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i^a  comtesse  Basti^lia. 


—  «  L'orgueil  do  casie  prend  aoarent  rang 
parmi  les  passions  les  plas  efî'réoées  ;  il  en  s 
tout  l'aTeaglemeat,    la  dureté  et  l'égoïsEna.  » 
P.   L.   COCRIEI^. 


L'une  des  deux  lettres  étalit  d^  Bruschall. 
Otbert  la  posa  respectueusfenYent  dans  un 
tiroir,  sans  l'ouvrir,  et  ferma  le  tiroir. 

—  A  quoi  bon?  —  se  uMl,  —  je  sais  ce 
qu'il  me  dit...  il  a  raiioA,/moi  j'ai  tort,  «t 
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pourtant  je  suis  bien  décidé  à  ce  que,  pour 
le  moment,  nous  restions  chacun  dans  notre 
rôle. 

Etrange  rapprochement  I  la  seconde  lettre 
était  d'Adriana  ! 

Il  existe  ,  au  dire  des  naturalistes,  certains 
aloës  qui,  long-temps  comprimés  et  étiolés, 
conquièrent,  à  un  instant  donné,  à  un  mom^ent 
venu ,  tout  l'arriéré  de  leur  [missance  végéta- 
tive ;  en  un  jour  ils  croissent  de  plusieurs  pieds, 
et  des  Heurs  éclatent  où  la  veille  on  n'aper- 
cevait que  des  corymbes. —  La  fille  des  Moro- 
sini  était  comme  cet  aloës.  Long-temps  refou- 
lées en  elle  ,  sa  volonté  et  sa  résolution  écla- 
taient enfin,  au  premier  jour  de  soleil  que  l'a- 
mour avait  fait  lever  sur  sa  vie. 

En  effet,  le  moment  était  venu  où  Adriana 
allait  prouver  qu'elle  aussi ,  malgré  le  calme 
apparent  de  sa  nature ,  était  une  Morosini , 
une  VénitienL^-  de  race.  Avant  donc  de  livrer 
au  lecteur  la  lettre  qu'Otbert  trouva  d'elle 
chez  lui ,  en  même  temps  que  celle  du  digne 
Bruschâîl,  racontons  ce  qui  s'était  passé  la 
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veille   à  la  villa  voisine  de  Trévise,  où  le 
comte  Bastiglia  avait  emmené  sa  belle-fille. 

La  comtesse  était  arrivée  de  Vienne.  Là 
elle  avait  vu  plusieurs  fois  les  ministres  et 
obtenu  une  audience  de  l'empereur.  Celui-ci 
s'était  montré  fort  gracieux  pour  la  noble 
Vénitienne,  et  lui  avait  formellement  promis 
do  faire  entériner  les  lettres-patentes  qui  fe- 
raient sa  fille  comtesse  de  son  chef,  à  la  con- 
dition seulement  que  le  choix  de  l'époux  qui 
serait  appelé  à  prendre  de  la  jeune  patricienne 
le  nom  illustre  des  Morosini ,  serait  soumis  à 
son  approbation....  Sa  Majesté  daignant  signer 
au  contrat  de  mariage.  Il  est  probable  que, 
par  cette  légère  condition ,  l'empereur  se  ré- 
servait de  faire  entrer  dans  quelque  famille 
autrichienne ,  le  nom  fameux  tombé  en  que- 
nouille... 

La  comtesse  se  croyait  donc  maîtresse  de 
la  victoire ,  car  l'homme  dont  elle  comp- 
tait présenter  le  nom  à  la  sanction  impériale, 
était  le  marquis  Durazzo.  La  noble  dame  en 
était  là  de  sa  négociation ,  lorsque  le  Dalmate 
tomba  inopinément   un  malin  à  son  hôtel  , 
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arrivant  expressément  pour  lui  raconter  les 
plus  étranges  histoires... 

La  comtesse  Bastigiia,  on  l'a  déjà  fait 
connaître,  ne  s'était  jamais  montrée  pour  sa 
fille,  ni  une  Niobé,  ni  une  Antigène,  ni  une 
Cordélia.  Pourtant  son  orgueil  de  mère  et  de 
Morosini  était  si  giand ,  que  tout  en  ayant 
déshérité  celle-ci  de  toute  tendresse,  et  pres- 
que de  tous  soins  d'enfance ,  elle  comptait 
alors  aussi  fermement  sur  son  obéissance  que 
sur  celle  d'un  esclave  dont  la  chair  eut  été  sa 
propriété.  A  grande 'peine  eût-elle  supposé 
que  sa  fille  ne  l'aimait  pas  à  la  folie ,  et  à  coup 
sûr  comptait-elle  sur  son  très  profond  respect 
et  sa  soumission  aveugle.  Autrefois,  placée  en- 
tre son  fils  et  cette  fille  dédaignée;  comme  la 
fable  nous  représente  Jupiter  entre  Hercule 
etïîélène,la  vieille  comtesse  ,  de  mémo  que 
ce  père  Olympien  qui  reporta  toute  sa  ten- 
dresse sur  le  fils  d'Alcmène,  eût  volontiers 
privé  l'Hélène  vénitienne  de  son  avenir  de 
déesse,  pour  mieux  assurer  Timmortaiité  de 
son  fils.  Mais  les  Morosini  n'étaient  immortels 
que   de  nom,  et  le  comte  Âlvise  mort,  la 
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vieille  comtesse  Fauslina  dut  bien,  dans  son 
orgueil  toujours  vivant ,  chercher  à  utiliser 
le  mieux  possible  la  fille  qui  seule  lui  restait. 
On  connaît  le  projet  hardi  qu'elle  conçut  dans 
ce  but,  et  nous  venons  de  dire  quel  accueil 
la  cour  de  Vienne  ,  qui  peut-être  avait  ses 
motifs  pour  cela ,  avait  fait  à  ce  projet.  La 
mère  d'Adriana  revenait  donc  à  Venise  ,  avec 
le  dessein  de  hâter  le  plus  que  possible  la 
conclusion  de  cette  grave  affaire,  ne  prêtant 
pas  aux  alarmes  du  Dajniate  une  attention 
aussi  grande  que  peut-être  le  méritait  la  chose. 
Celte  femme  pouvait-elle  admettre  que  sa  fille, 
l'esclave  de  ses  volontés,  une  Morosini,  d'ail- 
leurs, pût  s'intéresser  à  un  jeune  aventurier 
bon  à  renvoyer  avec  quelques  sacs  d'écus  en 
plus  que  ce  qui  lui  avait  été  envoyé  d'abord? 
Elle  dit  au  marquis  qu'il  était  fou  de  s'effrayer 
de  pareille  chose,  et  ne  voulut  prendre  nul 
souci  de  c'e  qui  s'était  passé  au  bal. 

—  Ce  jeune  homme  est  Allemand ,  je  croi' , 
et  il  vaise  bien ,  sans  doute,  —  dit-elle;  —  ma 
fille  aime  la  valse,  et  elle  se  sera  servie  de 
cet  étranger  comme  d'une  maehiHe  à  vals-er. 
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et  rien  autre  !  Vous  n'avez  pas  le  sens  com- 
mun ,  marquis,  de  vous  alarmer  de  pareilles 
vétilles....  Une  Morosini!  y  pensez-vous?  Et 
d'ailleurs,  n'est-ce  pas  ma  fdle? 

Le  Durazzo  n'en  persistait  pas  moins  à  voir 
les  choses  bien  plus  sérieusement. 

—  En  supposant  que  l'Allemand  ne  fût 
qu'une  machine  à  vaher  au  bal ,  —  se  dit-il,  — 
n'était-ce  aussi  qu'une  machine  à  eotiversation 
dans  dix  autres  circonstances,  et  surtout  le 
soir  de  la  scène  du  balcon,  alors  que  je  les 
surveillais  avec  ma  lorgnette,  de  dedans  ma 
gondole? 

Le  marquis  avait  grandement  raison  de 
s'épouvanter,  lui  qui,  depuis  long-temps,  de- 
vinait que  cette  apparence  de  calme  et  de  ré- 
signation, n'était  chez  la  jeune  patricienne 
qu'un  inquiétant  sommeil  de  son  ardente  na- 
ture. Mais  la  comtesse,  l'altière  fille  des  princes 
de  Venise,  qui  n'avait  même  jamais  songé  que 
sa  fille  pût  prétendre  à  concevoir  l'ombre 
d'une  volonté,  pouvait-elle  accepter  ainsi  les 
alarîni\s  de  son  protégé,  elle  dont  l'orgueil  et 
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h  présomption  eussent  fourni  des  arguments 
à  Tertullicn  lui-même? 

Le  soir  de  son  arrivée  à  la  villa  Gampo- 
rcale,  la  comtesse  fit  appeler  sa  fille  dans 
son  appartement.  Voici  en  résumé  ce  qui  fut 
dit  entre  ces  deux  femmes,  qui,  de  leur  vie, 
n'avaient  eu  conversation  ni  si  longue  n^  si 
sérieuse. 

—  Ma  fille,  vous  avez  vingt  ans.  Excepté, 
bien  entendu,  une  de  vos  aïeules,  la  sainte 
abbesse  de  Santo-Zaccaria,  Augustine  Moro- 
sini,  qui  fut  amie  du  pape  Benoît  111,  au  neu- 
vième siècle,  toutes  les  filles  de  votre  nom 
étaient  mariées  à  votre  âge.  Celle  que  la  ré- 
publique daigna  accorder  en  mariage  à  un  roi 
de  Hongrie,  fut  fiancée  à  douze  ans.  Une 
Constance  Morosini  portait  à  quatorze,  la 
couronne  de  Servie;  moi,  j'en  avais  quinze 
à  peine  lorsque  j'épousai  votre  père....  il  est 
donc  temps ,  puisque  vous  avez  vingt  ans  pas- 
sés, que  je  songe  à  vous  établir. 

Pendant  que  sa  mère,  assise  dans  un  large 
fauteuil  rococo,  lui  ex})osait  cette  préface 
d'un  thêm«  dont  le  dénouement  était  préru, 
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Adriana  se  tenait  debout,  le  dos  appuyé 
contre  un  balcon  ouvert  sur  le  jardin  ;  elle 
jouait  avec  une  fleur  que,  tantôt  elle  respi- 
rait, tantôt  elle  effeuillait,  tout  cela  de  l'air 
le  plus  paisible  et  le  plus  résigné  du  monde. 

La  comtesse  ne  voyait  dans  tout  ceci  que 
la  fille  debout  devant  la  mère  assise  ;  elle 
continua  : 

—  L'immense  malheur  qui  a  frappé  notre 
maison ,  en  lui  enlevant  son  chef  futur,  sem- 
blait condamner  à  s'éteindre  le  nom  à  jamais 
illustre  des  Morosini  ;  vous  seule  restiez,  ma 
fille....  et  Dieu  n'avait  pas  permis  que  je  pusse 
vous  donner  à  un  des  nôtres,  comme  on  le 
fit  pour  moi ,  à  la  plus  grande  gloire  de  la 
pureté  du  sang  dogal  qui  coule  dans  vos 
veines.  Pourtant ,  notre  nom ,  ce  nom  que 
répètent  encore  les  échoâ  de  la  Morée,  et 
qui  est  écrit  en  lettres  d'or  sur  un  arc  de 
li'iomphe  au  palais  ducal,  ne  devait  pas  s'é- 
teindre ainsi  dans  les  funérailles  de  votre 
malheureux  frère....  nos  ancêtres  ont  nommé 
les  premiers  consuls  de  Kialte-,  en  l'an  400 
de  l'ère  chrétienne....  il  ne  faut  jam.ais  fou- 
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blier  !  Dominique  Morosini ,  le  premier  doge 
de  notre  famille ,  date  de  1148...  Depuis,  nous 
eûmes  Marino  en  1249,  Michel  en  i582,  et 
enfin  Timmortel  Francesco,  sm-nommé  le 
Péloponésiaque,  en  1G88....  ^ous  savez  tout 
cela  comme  moi ,  ma  fille  ;  vous  savez  aussi 
que  si  nos  aïeux  ont  porté  le  eorno  des  princes 
de  Venise,  nos  aïeules  aussi  ont  eu  leur  part 
dans  les  suprêmes  honneurs.  En  outre  de 
l'amie  du  pape  Benoît  III,  laquelle  broda  de 
ses  saintes  mains  cette  coiffure  enrichie  de 
pierreries ,  qui  devait  bientôt  servir  de  cou- 
ronne aux  descendans  de  sa  noble  race,  trois 
des  nôtres  ont  porté  des  diadèmes  étrangers, 
et  deux  ont  eu  leur  corno  de  Doguaresse  et 

leur  Bucentaure Nos  tableaux  de  famille 

vous  ont  appris  tout  cela ,  et  vous  savez  aussi 
que  notre  ccusson  a  brillé  au  front  de  plus 
de  vingt  palais  à  Venise  ! 

La  comtesse  Faustina  fut  obligée  de  s'ar- 
rêter un  moment.  Son  émotion  de  patricienne 
était  si  grande  à  évoquer  tous  ces  magnifi- 
ques souvenirs  d'orgueil,  que  de  même  qu'en 
circonstance  à  peu  près  pareille,  s'évanouit 
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la  landgrave  du  drame  de  Schiller,  Adriana 
crut  que  sa  mère  allait  étouffer.  Elle  passait 
à  tout  moment  la  main  sur  son  front,  comme 
pour  en  soulever  le  poids  écrasant  de  toutes 
ces  couronnes  et  de  tous  ces  bonnets  ducaux. 
On  fût  venu  en  ce  moment  lui  annoncer  un 
descendant  authentique  de  l'empereur  César- 
Auguste,  ou,  mieux  encore,  de  quelqn'Ar- 
chonte  de  la  première  Olympiade  grecque, 
qu'elle  eût  fait  faire  antichambre! 

La  vieille  comtesse  se  remit  pourtant  ;  elle 
but,  comme  une  simple  mortelle,  une  eau 
de  limon  glacée,  que  lui  apporta  un  valet, 
et  reprit  : 

—  Dieu,  en  m'inspirant,  n'a  pas  voulu 
qu'un  aussi  beau  nom  périt.  Il  m'a  éclairée, 
il  m'a  démontré  ce  qui  me  restait  à  faire , 
pour  relever  notre  écu  qui  semblait  réduit 
à  ne  plus  figurer  que  sur  des  tombeaux.  J'ai 
été  trouver  l'empereur....  en  voyant  une  Mo- 
rosini  l'implorer,  il  a  été  plein  de  bonté  ,  et 
m'a  beaucoup  promis.  C'est  donc  désormais 
sur  vous  ,  ma  fille ,  que  vont  reposer  les  des- 
tinées de  notre  nom....  Vous  allez  être  romles'9 
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Murosini ,  non  pas  simplement  comme  l'en- 
tendent l'usage  et  la  galanterie  italienne,  qui 
accordent  aux  jeunes  }  ersonnes,  qui  ne  sont 
rien,  le  titre  de  la  famille....  mais  bien  for- 
niellentent  et  authenliifueinent.  ^  ous  allez  être 
comtesse  de  votre  chei",  c'est-a  dire  qu'en  ce 
moment  les  i^ens  de  loi  s'occupent  déjà  de 
dresser  l'acte  de  notre  grande  terre  de  Cam- 
porcalc,  laquelle,  érigée  en  comté,  tous  sera 
donnée  en  dot  avec  investiture  personnelle 
du  fief,  ainsi  que  le  nom  maternel  transmis- 
sible  par  vous,  avec  vos  armes  et  vos  hon- 
neurs. L'empereur  signera  au  contrat.  Sa 
Majesté  devant  approuver  le  choix  de  celui 
que  j'ai  choisi  pour  entrer  dans  notre  famille 
et  pour  porter  notre  nom....  J'ai,  en  outre, 
tout  lieu  d'espérer  que  notre  gracieux  sou- 
verain vous  fera,  comme  je  le  suis,  moi,  dame 
de  la  Croix  étoilée, 

La  comtesse  en  ce  moment  regarda  sa  fdle, 
pensant  quel'énumération  de  tout  ce  bonheur 
aristocratique  allait  la  faire  tomber  à  ses 
genoux,  pour  les  embrasser  avec  respect  et 
reconnaissance,  mais  elle  vit  avec  étonnement 
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M(  rosine  qui  respirait  tranquillement  sa  fleur.. , 
comme  si  on  ne  lui  eût  parlé  que  d'un  accroc 
de  dentelJe  !  Celte  fleur,  dans  sa  couleur  de 
pourpre  sombre  (nuance  de  Vobutinaiton,  sui- 
vant le  langage  symbolique  des  fleurs)  sem- 
blait le  parti  pris,  la  résolution  ainsi  maté- 
rialisée de  la  jeune  fiîle,  qu'elle  respirait  à 
pleines  narines,  pour  s'en  enivrer  et  s'affer- 
mir dans  l'orage  qu'elle  prévoyait  devoir 
éclater  bientôt.... 

—  Eh  bien,  Adriana....  n'êtes-vous pas  flat- 
tée du  rôle  que  vous  êtes  appelée  à  jouer  dans 
le  monde?  —  dit  la  comtesse  qui  comm.en- 
çait  à  s'étonner  de  cette  flegmatique  attitude. 

—  J'attends  qu'il  vous  plaise  de  conclure, 
ma  mère...  répondit  la  jeune  fille  sans  lever 
les  yeux. 

—  Ma  fille  est  une  niaise,  pensa  la  com- 
tesse aveuglée.  Elle  reprit  : 

—  La  conclusion  est  celle-ci,  mademoi- 
selle ...  i^jus  a /ans....  ou  plutôt  j'ai  foit  un 
choix  pour  vous.  Celui  que  je  vous  destine  est 
jeune  et  beau....  c'est  assez  pour  qu'il  vous 
plaise  :  à  mes  yeux,  il  a  les  autres  titres  né- 
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cessaires  à  l'honneur  qui  l'attend.  Il  va  sur- 
le-champ  s'occuper  de  ses  papiers  de  famille, 
et  nous  les  enverrons  à  la  sanction  impériale  ; 
vous  avez  deviné  sûrement  quel  est  l'homme.., 

—  Si  votre  choix  est  fait,  ma  mère....  le 
mien  l'est  aussi!  —  interrompit  la  jeune  fille, 
qui  voulait  éviter  de  s'entendre  nommer  Du- 
razzo.  —  Depuis  longtemps  déjà  j'avais  péné- 
tré vos  intentions,  et  de  mon  côté  j'avais  en 
secret  conçu  mes  plans  de  bonheur.  J'aime, 
et.... 

--  C'est  bien,  ma  fille,  ma  très  chère  fille, 
' —  exclama  la  vieille  patricienne,  qui  se  mé- 
prenait sur  le  sens  des  paroles  de  la  contes- 
sina,  et  qui  trouvait  tout  naturel  que  le  beau 
marquis,  le  seul  homme  qui  fût  assidu  au 
palais  Bastiglia ,  eût  plu  à  une  jeune  fille  chez 
laquelle  rien  n'avait  pu  faire  supposer  que  ré- 
sidassent ni  caractère,  ni  supériorité  d'esprit. 

—  Mais,  ma  mère....  —  reprit  Adriana  qui 
vit  Terreur  dans  laquelle  tombait  la  comtesse, 
—  je  ne  puis  croire  que  celui  que  j'aime.... 

—  îl  sera  votre  époux!  — interrompit,  en 
se  levant  du  fauteuil  où  elle  avait  trôné,  la 
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^.ère  descendante  des  Doges  et  des  Dogaresses; 
—  je  vais  de  ce  pas  même  tant  activer  pour 
la  prociiaine  vsolution  de  cette  iiTave  et  heu- 
reuse ail'aire...  —  Qu'on  aille  prévenir  le  mar- 
quis Durazzo  que  j'ai  à  lui  parler  !  —  ajou- 
ta-t-elle ,  en  s'adressant  à  un  valet  qu'elle 
avait  sonné  en  se  levant.  —  Je  suis  contente 
de  vous,  Adriana  !...  Vous  serez,  comme  moi, 
dams  de  la  Croix  éloilée....  Cette  brillante  dé- 
coration va  bien  dans  une  toilette  de  bal ,  sur 
une  jeune  poitrine...  Allons,  je  vous  laisse  à 
vos  ém.otions....  Demain  nous  recauserons.... 
Vous  voyez  que  j'ai  tout  fait  pour  votre  bon- 
heur ! 

Et  ce  disant,  la  comtesse  sortit  du  salon , 
sans  qu'Adriana  eût  le  courage  d'essayer  en- 
core de  la  retenir.... 

Il  faut  bien  le  dire,  la  pauvre  fille  avait  re- 
culé ici  devant  la  foudre  qu'un  mot  qu'elle 
avait  presque  résolu  de  prononcer,  devait 
faire  crouler  sur  sa  tête.  Elle  avait  essayé  de 
se  faire  comprendre,  et  la  comtesse,  dans  son 
aveuglement  de  mère ,  dans  sa  présomption 
de  patricienne,  ii'avait  pas  voulu  entendre 
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Bien  décidée  à  n'être  ni  fausse  ni  pusillanime 
dans  cette  crise,  elle  avait  vu  sa  prémédita- 
tion échouer  dans  un  équivoque.  Pourtant , 
avec  ce  qu'on  sait  ou  ce  qu'on  apprend  d'elle, 
Adriana  n'aurait  pas  hésité  à  prononcer  le 
mot  qui  annulait  toute  possibilité  d'erreur, 
si  la  nature  n'eût  un  moment  parlé  dans  son 
sein  de  fille.  Cette  femme,  qui  ne  peut  nous  pa- 
raître, à  nous,  qu'exagérée  et  presque  ridicule, 
après  tout,  c'était  sa  mère  î  Sans  doute  Adriana 
ne  professait  pas  un  amour  immense  pour 
celle  qui  avait  privé  son  enfance  de  caresses , 
et  de  bienveillance  sa  première  jeunesse  ; 
mais  pourtant  elle  la  respectait  et  l'honorait. 
La  vieille  patricienne  avait  mis  tant  d'enthou- 
siasme et  de  bonne  foi  dans  toute  la  première 
partie  de  son  discours  à  sa  fille,  que  celle-ci 
avait  senti  que  des  convictions  pareilles,  un 
si  grand  orgueil  du  nom,  n'avaient  pu  se  déve- 
lopper que  par  le  concours  des  plus  nobles 
instincts,  qui,  absorbant  momentanément  tous 
les  autres  sentiments,  finiraient  par  rendre  le 
cœur  de  la  mère  à  la  patricienne,  le  jour  où 
ses  inquiétudes  de  postérité  cesseraient  et  que 
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la  dernière  Morosini  serait  mère  à  son  toiH". 
Adriana  crut  donc  que  le  sort  conspirait  vo- 
lontairement contie  son  aveu,  et  elle  avait 
laissé  sortir  sa  mère  aveo  son  erreur.  Pourtant 
cette  journée  là  avança  plus  les  affaires  d'Ot- 
bert  que  ne  l'eussent  fait  trois  mois  d'amour 
contemplatif.  Le  péril  de  la  situation  sembla 
diminuer  tout  remords  dans  cette  âme  exaltée, 
et  la  conséquence  de  cette  crise  fut  de  décider 
Adriana  à  écrire  à  Otbert  le  billet  suivant, 
c'est-à-dire  celui  qu'il  trouva  chez  lui  en  mê- 
me temps  que  la  lettre  non  ouverte  de  Brus- 
chall,  le  soir  où  notre  rameur  revenant  de 
Murano,  vit  an  palais  Bastiglia  des  lumières 
qui  lui  révélèrent  le  retour  de  ses  maîtres. 
La  jeune  patricienne  s'exprimait  ainsi: 
«  Ma  mère  est  arrivée  de  Tienne  avec  des 
j)  projets  qui  me  combleraient  d'effroi  si  je 
»  n'étais  depuis  long-tems  formellement  dé- 
j>  cidée  à  résister  à  tout  ce  qui  s'opposera  à 
y>  mon  bonheur  tel  que  je  l'ai  rêvé.  Il  serait 
))  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible  même, 
»  que  vous  vous  présentassiez  au  palais.  Il 
*^a  été  fait  sur  votre   compte  des  histoires 
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»  absurdes,  qu'il  faut  lai-sser  passer.  PourlnrU, 
»  comme  je  désire  vous  voir,  le  moment  est 
•  venu  d'utiliser  le  talent  que  vous  avez  dû  ac- 
j>  quérir.  Trouvez-vous  donc  demain  au  coni- 
>  mencement  de  la  nuit,  équipé  en  gondo- 
»  lier,  sur  le  canal  de  la  Giudecca,  au[)rès 

»  du  palais  Giustiniani en  attendant,  ren- 

»  voyez  le  vieux  Timoteo  au  jsalais.  —  A 
î  rivederci  !  7> 

—  Pourquoi  hésiterais -je  ?  ■ —  s'élait  dit 
Morosine,  en  cachetant  ce  hiilet.  —  Est-ce 
que  tout  ce  qui  se  passe  en  moi,  ne  me  dit 
dit  pas  que  c'est  lui  que  j'aime?....  Qui  s'(!c- 
cupera  de  mon  bonheur,  si  ce  n'est  moi. 
Tout  autour  de  moi  ne  cons[)ire-t-il  pas  con- 
tre ce  bonheur?  Ceux  que  Dieu  m'avait  donnés 
pour  m'aimcr  et  me  protéger  contre  les  cha- 
grins, ne  voient  en  moi  qu'un  instrument 
d'orgueil  et  de  vanité D'autres  n^e  con- 
voitent comme  on  fait  d'une  spéculation  lu- 
crative! J'ai  été  oiTerte  à  prix  d'argent,  com- 
me une  fille  idiote  ou  infirme,  à  toute  la 
jeunesse  patricienne  de  mon  pays,  et  per- 
sonne n'a  voulu,  pour  l'amour  de  moi,  se 


^2  —    i.A    e^M^ESSË   lAtTlGLIA.   »— ^ 

5oiiniot{i'e  aux  conditions  rêvées  par  ma  mè- 
}•(»....  Ne  suis--je  pas  assez  humiliée  ainsi, 
malgré  tout  l'orgueil  de  ce  nom  que  je  porte? 
Et  que  m'importent  à  moi,  ce  nom  et  ce  rang, 
qui,  après  avoir  répandu  l'indifférence  et  le 
dédain  sur  mon  enfance ,  viendraient  aujour- 
d'hui jeter  le  reste  de  ma  vie  aux  mains  d'un 
homme  sans  dignité,  spéculant  sur  ma  for- 
tune et  sur  les  avantages  futurs  de  mon  al- 
liance?.... 

El  Âdriana  s'étant  fait  tous  les  raisonne- 
ments qui  découlent  de  cet  exposé  rapide, 
elle  avait  envoyé  Fa  lettre  à  Othert  sans 
hésilxilion. 

On  juge  quelle  joie  ce  fut  pour  celui-ci , 
d'apprendre  que  l'arrivée  de  l'altière  et  in- 
flexible comtesse  Bastiglia  ne  le  priverait  pas 
de  revoir  celle  qu'il  aimait  plus  qu'il  ne  se 
Tétait  encore  avoué  à  lui  même.  La  vraie  pierre 
de  touche  d'une  passion,  c'est  l'absence  et 
Tobstacle.  Olbert  ne  se  connaissait  pas  encore 
bien,  faute  d'avoir  trouvé  la  lutte  pour  me- 
t;urer  ses  forces.  Le  billet  de  la  jeune  patri- 
eknae  le  rendit  fou  de  joie.  11  fit  mille  rnfnn- 
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tillages,  sautant  par  sa  chambre ,  s«  tianl  à 
lui-même,  et  parlant  tout  haut  conuue    oh 
pense  tout  bas.  Puis,  s  étant  mis  au  balcon, 
il  aperçut  de  la  lumière  aux  lonèlres  d'A- 
driana,  et  il  resta  là  long-temps ,  cherchant  le 
passage  de  l'ombre  bicn-aimée  sur  les  rideaux. 
Alors  l'exalté,  l'enthousiaste  d'un  moment  au- 
paravant, tomba  dans  ses  rêveries  de  poète. 
L'immense  silence  de  la  nuit  n'était  troublé 
que  par  le  son  creux  des  flaques  d'eau  battant 
les  hautes  murailles  du  canaletto  voisin.  Le 
ciel  pur  et  bleu,  scintillait,  se  regardant  dans 
l'onde  unie  du  canal  avec  les  innombrables 
yeux  de  ses  étoiles.  Otbert,  heureux  dans  sofi 
cœur,  et  les  sens  séduits  par  toutes  ces  char» 
mantes  influences  nocturnes,  se  mit  à  chanter, 
comme  si  la  musique,  la  mélodie  fussent  le 
langage  naturel  du  bien-être,  du  bonheur,  il 
créa  des  vers  amoureux   dont  il  trouva  les 
rimes  dans  le  ciel.  C'est  une  chose  étrange, 
n'est-ce  pas,  que  ce  besoin  de  poésie  ou  de 

musique  qu'éprouve  le  cœur  qui  déborde 

Comme  si  son  bonheur  ne  pouvait  pas  s'ex- 
primer par   de  simples   mots  !  L'homme  le 
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niolr.s^c'uliivé  môme,  pourvu  qu'il  sente  vi- 
vement, trouve  alors  des  exclamations  pleines 
de  feu ,  et  si  peu  harmonieuse  que  sa  voix 
])uisse  cire,  ii  est  emporté  à  tout  verser  au 
dehors  des  belles  choses  qui  se  passent  en 
lui.  Les  rauques  accents  de  son  organe  incul- 
te lui  paniissenti délicieux,  tant  son  imagi- 
nation lui  crée  l'idéal,  et  parce  qu'ils  lui  sem- 
blent  exprimer  les    divines    musiques    que 
l'amour  heureux  fr.it    bruire  dans  son  âme. 
C'est  ainsi  qu'en  ce  moment,  Otbcrt  avait  une 
harpe  en  lui  et  qu'il  en  coniiait  les  accents 
passionnes  au  silence  attentif  de  cette  nuit 
maiiique.    Un    nuage    flottant  sur  le  palais 
Bastîglia,  lui    offrait  dans    ses    découpures 
blanchâtres  le  profd  de   sa  bien-aimée,  et  il 
en  avait  fait  le  texte  de  son  improvisation 

poétique  et  musicale 

Mais  toute  lumière  tinit  [sar  s'elîacer  sur 
la  demeure  patricienne...  —  Elle  dort!  —  s'é- 
cria le  pocle  —  paix  à  la  (leur  qui  a  fermé  son 
calice  ! 

Le  lendemain  Otbert  trouva  mortellement 
longue  la  journée  qui  précéditit  le  rendez-vous 
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promis,  il  ne  put  tenir  en  place:  il  ne  respirait 
pas,  il  haletait.  Il  était  à  la  fois  impatient,  cu- 
rieux et  })lein  d'angoises.  Bien  que  flatté  de 
tout  ce  qu'Adriana  faisait  pour  lui,  ces  pré- 
cautions l'inquiétaient....  Les  amoureux  sont 
toute  conti'adiction:  ils  veulent  et  ne  veulent 
pas,  ils  désirent  et  redoutent.  Par  instants 
Otbert  s'imaginait  qu'il  allait  résulter  des  ex- 
plications que  lui  donnerait  Adriana,  que 
toute  relation  devait  forcément  finir  entre 
eux.  Mais  presqu'ausitôt,  et  rien  qu'en  fer- 
mant les  yeux,  ou  en  les  arrêtant  avec  fixité 
sur  un  objet,  il  relisait  ce  cher  billet  empreint 
dans  sa  mémoire,  il  se  reprenait  à  espérer 
en  celle  qu'il  aimait.  Sans  mesure  dans  ses 
exagérations  sentimentales,  il  se  laissait  alors 
emporter  par  son  imagination  dans  ces  ré- 
gions vertigineuses  del'amour,  où  les  obstacles 
humains  n'atteignent  pas  plus  que  les  hautes 
montagnes  des  Alpes  n'arrivent  au  ciel....  Or, 
le  ciel  de  la  vie,  c'est  l'amour! 

Enfin,  le  soir  venu,  Otbert  vêtu  «n  gon- 
dolier, et  ramant  comme  un  Castelîano  de 
naissance,  se  trouva  sur  le  canal,  où  lu  aon- 
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(iole,  conduite  par  le  vieux  Timoteo,  ne  tarda 
pas  ari-iver  aussi,  portant  Adriana  enveloppée 
dans  un'  ample  burnous.  —  En  apercevant 
Otbert,  la  contessina  s'exclama  comme  sur- 
prise: —  Feianions  une  rencontre  fortuite  — 
dit  la  jeune  tille  en  s'exprimant  en  français, 
langue  que  le  vieux  gondolier  ne  connaissait 
pas.  —  Ma  mère,  tout  le  monde  au  palais  est 
hgb.itué  à  me  voir  ainsi  jouir  des  belles  soirées 
de  printemps  sur  les  lagunes  ou  sur  le  grand 

canal Les  leçons  que  vous  avez  prises  de 

i'G  bonhomme  justifieront  à  ses  yeux  vos  pro- 
pres promenades,  et  nos  rencontres  n'auront 
rien  de  fort  extraordinaire  pour  lui.  Quant 
aux  espionnages,  voire  costume  et  votre  occu- 
pation les  rendront  sans  conséquences.  Main- 
tenant que  vous  m'avez  entendue  causons  un 
peu  de  façon  à  être  compris  de  mon  gondolier, 
et  de  tems  en  tems  repassant  au  français  je 
trouverai  moyen  de  vous  dire  ce  que  je  désire 
<.yie  vous  sacjiiez...,. 

Et  revenant  à  ce  doux  parler  vénitien  qui, 
stn^blablc  au  langage  créole ,  résonne  comme 
liii^  HHi^ifjiu''  eniUntinr  à  Vnrcille  charmée. 


Adiiana  st^  mita  entamer  mille  discours,  pas- 
sant légèrement  d'un  sujet  à  un  autre,  comme 
la  Camille  de  Virgile  effleurant  de  son  vol  les 
épis  et  les  fleurs.... 

—  Et-tu  content  de  ton  élève,  vieux  Tlmo- 
teo?  —  dit-elle,  interpellant  le  bonhomme, 
afin  de  lui  taire  prendre  en  goût  ces  excur- 
sions du  soir. 

—  Per  ubbidirla,  le  signore  ne  va  pas  mal, 
Padroncina  mia  î  En  quelques  années  il  pour- 
rait sûrement  réussir  à  devenir  un  bon  gon- 
dolier ! 

—  Quelques  années,  dit-tu? mais  vois 

.    donc!  —  reprit  Morosine,  en  examinant  com- 

plaisamm.ent  Otbert  —  il  me  semble  que  tu  es 
en  arrière!  —  Et  les  yeux  de  la  jeune  fil!»^ 
restèrent  attachés  sur  le  nouveau  b:>.! .  .0:0  , 
que  plus  d'un  vrai  gondolier,  en  passant,  re- 
gardait avec  surprise. 

C'est  qu'il  faut  le  dire,  avec  ce  costume  et 
dans  cet  exercice  gracieux ,  Otbert  était  char- 
mant. Nous  croyons  qu'à  le  voir  ainsi,  mainte 
Vénitienne  eût  volontiers  joui?  au  rendes- 
YOiH  avf»c  h.ii^  comn^  h^  Fl^rrnfiaf*  Ha  He»- 
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eac'8  avec  l'étudiant,  pour  savoir  laquelle  se- 
rait Liris 

Soit  que  sa  gondole  vide  fut  plus  légère,  soit 
enfin  qu'il  eût  déjà  acquis  une  suffisante  supé- 
riorité dans  le  maniement  de  la  rame,  tou- 
jours est-il  que  nôtre  héros  donnait,  comme 
on  dit,  du  fil  à  retordre  au  dic;ne  Timoteo. 
Comme  Otbert  cherchait  à  maintenir  la  poupe 
de  sa  gondole  voisine  des  coussins  sur  lesquels 
Adriana  était  assise,  il  lui  fallait  conserver  sur 
son  rival  l'avance  d'une  demi-longueur  de 
gondole,  ce  qui  déplaisait  extrêmement  au 
bonhomme,  lequel  ne  devinant  rien,  s'exté- 
nuait pour  faire  disparaître  cet  avantage  hu- 
miliant pour  son  amour-propre.  Or,  comme 
Otbert  tenait  de  son  côté  à  le  maintenir,  il 
résulta  de  ces  deux  intentions  contraires,  que 
les  gondoles  vivement  poussées  iirent  un  ra- 
pide sillage. 

— Faisons-nous  donc  une  régata? — finit  par 
demanderla  jeune  comtesse  —  il  me  semble 
en  tout  cas,  pauvre  vieux  podagre,  que  ton 
élève  ne  te  cède  rien. 

— Ah  Padroncina  mia! — s'écria  lebordiom- 
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me  tout  essouffle  —  n'allez  pas  croire  qu'on  de- 
vienne rameur  consommé  en  si  peu  de  temsî 
Le  signore  a  long-tems  étudié  sur  les  lacs  de 
son  pays,  et  avant  d'arriver  à  Venise,  c'était 

déjà^un  fameux  marinier sans  cela,  il  ne  se 

tiendrait  pas,  comme  vous  le  voyezlà!  Le  fils 
de  Gianjacopo,  qui  aujourd'hui  fait  l'avocat.... 

—  Est-ce  vrai?  —  interrompit  Adriana  — 
que  vous  avez  fait  un  apprentissage  sur  vos 
lacs  ? 

—  Les  lacs  de  Seefeld  î  —  exclama  ■  Olbert 

—  c'est  comme  si  je  disais  que  j'ai  appris  à 
chasser  sur  les  montagnes  du  Lido  ! 

—  Laissez-le  croire  à  vos  lacs  fantastiques, 

—  reprit  en  français  la  jeune  fille  —  il  ne  faut 
jamais  humilier  un  gondolier  vénitien  sur  son 
métier,  qu'il  croit  le  premier  du  monde.... 
mais  autre  chose,  maintenant  que  votre  joute 
semble  calmée:  Ma  mère  est  donc  arrivée 
commeje  vous  l'ai  appris;  elle  à  presque  tou- 
ché à  la  réalisation  des  rêves  que  son  amour 
de  notre  nom  lui  a  fait  concevoir ,  et 

—  Ohé!  l'ami  sans  fanal!  faut-il  te  faire  sen- 
tir de  quel  bois  est  ma  ranricponr  t'ajjprendre 
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à  garder  tes  distances?  — interrompit  brus- 
quement Timoteo,  en  s'adressant  à  une  gon- 
dole qni  s'approchait  en  ce  moment  si  près  do 
lui,  que  son  aviron  se  trouva  engagé  sous  lu 
carène  inconnue. 

Adriana  se  retourna,  presqu'eîîrayée ,  du 
côte  opposé  à  celui  où  se  trouvait  Otbert,  et 
elle  vit  une  gondole  montée  de  deux  rameurs, 
et  garnie  de  son  felze  exactement  clos,  qui 
essayait  de  passer  le  plus  près  possible  des 
deux  barques  flâneuses, 

—  Silence!  —  murmura  la  jeune  fille ,  en 
faisant  à  Otbert  un  signe  qu'il  recueillit....  La 
gondole  suspecte  fut  bientôt  par  le  travers 
de  celle  que  montait  la  jeune  fdle.  Alors  on 
entendit  grincer  dans  ses  ramures  la  petite 
jalousie  noire  du  felze ce  fut  tout!....  con- 
tinuant à  gagner,  la  gondole  dépassa,  dévia 
peu  à  peu  de  la  ligne  droite  qni  conduisait 
vers  Fusine,  et,  obliquant  bientôt  davantage, 
elle  ne  tarda  pas  à  s'effacer  dans  la  partie 
delà  lagune  qui  mène  à  l'extrémité  du  grand 
canal. 

—  On  se  croirait  vraiment  en  plein  régim© 
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des  Dix  et  des  Inquisiteurs!  —  dit  Athiana 
avec  une  sorte  d'éniotion  — 11  n'y  a  que  Veni- 
se qui  autorise  de  semblables  hardiesses! 

—  Soupçonnez-vous  quelqu'un?  —  deman- 
da Otbert,  qui  sentait  dans  son  sein  bouillon- 
ner la  colère. 

—  Vous  saurez  tout.*..  —  répondit  la  jeuiio 
fille  —  mais  en  prolongeant  encore  cette  pro- 
menade, je  pourrais  conpromeltre  celles  que 

j'espère  encore je  veux  donc,  par  égoïsme 

même,  être  prudente  aujourd'hui,  et  rentrer.... 

mais  demain demain  à  la  même  heure, 

trouvez-vous  où  je  vous  ai  rencontré  ce  soir 

—  Qu'avez-vous  donc? —  demanda  Otbert 
inquiet  en  entendant  l'organe  altéré  de  la  jeune 
fille  —  ne  puis-je  rien  faire?  que  se  passe-t-il 
donc?  disposez  de  moi,  ordonnez....  ma  vie 
même. 

—  Plaignez-moi,  Otbert,  mais  ne  m'inter- 
rogez pas  encore —  interrompit  la  belle 

jeune  fille.  Il  y  eût  un  moment  de  silence. 
Otbert   cherchait  dans   l'ombre  la    gondole, 
mystérieuse  dont  le  passage  avait  interrompu 
les  c(wfidences  (h$n  bion-aiméc. 
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—  Mon  Dieu/  que   puise--je  faire   pour 
vous  î  —  s'écria-t-il  avec  transport. 

—  Rien rien  encore attendons....  à 

demain/ —  ajouta  la  jeune  patricienne,  en 
faisant  de  la  main  un  signe  familier  et  char- 
mant. 

Puis  elle  ordonna  à  son  gondolier  de  la  re- 
porter au  palais. 


1. 


Saass  iHfi'c* 


«  Ail  I  lumière  Je  mes  yeui  —  dig.iil 
Goiiilouli  —  81  jamais  à  loisir  ja  puis  as- 
pirer deni  baisers  sur  ton  sein,  je  l(s 
ménagerai  tant  et  si  bien  qu'ils  liui.-ront 
deux  heures  !  m 


Le  lendemain,  le  surlendemain,  et  pendant 
toute  une  semaine,  Adriana  et  Otbert  se  ren- 
contrèrent chaque  soir  sur  quelque  point  des 
lagunes  ou  des  canaux,  et  passèrent  une  heure 
de  douce  et  intime  causerie.  Nul  incident  ne 


54  —    SANS   TITRk.    — 

\int  troubler  ces  rencontres,  si  ce  n'est  un 
soir,  où  dans  les  parages  de  l'île  des  Armé- 
niens, une  cfondole  fermée  passa  près  d'eux , 
ainsi  que  cela  était  arrivé  à  leur  première 
rencontre.  Mais  sans  doute  l'espion  ou  le  ja- 
loux, que  protégeait  le  mystérieux  felze,  ne 
soupçonnant    guère   quel  était  le   gondolier 
flâneur  qu'il  voyait  causant  avec  le  vieux  Ti- 
moteo,  ne  trouva  rien  d'équivoque  dans  ces 
excursions  auxquelles  tout  l'entourage  d'Adri- 
ana  était  depuis  long-tems  habitué....  On  ne 
le  revit  plus.  Otbert  ne  négligea  point  pour 
cela  ses  précautions  habituelles,  et  sitôt  qu'il 
voyait  s'approcher  une  gondole,  il  entreprenait 
avec  son  digne  maître  de  rame  quelque  dis- 
cussion spéciale,  qu'on  ne  faisait  pas  toujours 
finir  aussitôt  qu'on  aurait  voulu  lorsque  le 
danger  était  passé. 

Ce  fut  durant  ces  causeries  charmantes 
qu'Adriana  et  Otbert  purent  se  révéler  com- 
plètement l'un  à  l'autre.  Dans  le  silence  poé- 
tique de  ces  belles  soirées  printanières ,  leur 
^me,  comme  dilatée,  laissa  échapper  tous 
-sps  secvets  :  chagrin»,  soiivenirs,  déceptions. 


létciies,  espérances  !  Otbert  raconta  com 
ment  sa  naère  avait  en  quelque  façon  infillrt? 
sa  propre  vie  dans  son  sein,  puisqu'elle  était 
morte   en    lui   donnant  le  jour.  Il  raconta 
à  la  jeune  fdlc  con  enfance  auprès  du  ])on 
Tùbingen,  sa  jeunesse  à  Francfort,  ses  étti- 
des,  ses  vers  dans  le  Kundschafier^  avec  leur 
dédicace  et  leur  invocation  à  l'être  chimérique 
qui  recevait  toutes  les  aspirations  de  sa  muse. 
Puis  ce  fut  la  mort  du  bon  docteur,  les  infa- 
mies dont  ses  derniers  moments  avaient  été 
entourés ,  et  aussi  l'histoire  de  la  pauvre  ca- 
taleptique. A  ce  propos ,  Otbert  avoua  tout 
ce  qui  lui  était  arrivé ,   tant  il  voyait  qu'A- 
driana  mettait  de  plaisir,  d'émotion  même  à 
l'entendre.  Il  raconta  l'étrange  travail  de  ses 
idées  ,  le  trouble  qui  s'y  manifesta ,  et  enfin 
les  efforts  heureux  du  flegmatique  Bruschall, 
pour  le  ravir  à  une  folie  imminente ,  et  déjà 
presque  caractérisée.   Puis  survinrent  d'au- 
tres récits,  que  la  belle  jeune  fille  interrom- 
pit souvent,  avee  cette  grâce  espiègle   quij 
<lans  ce  caractère  ferme  et  décidé,  formait 
parfois  d'irrésistibles  contrastes.   Qu'eût  pu 
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dire  Otbert,  sur  l'impression  profonde  que 
fit  sur  lui  la  scène  du  Stelvio ,  que  la  jeune 
fille  n'eût  depuis  long-temps  deviné?  Ce  furent 
entre  eux  des  combats  charmants,  où  souvent 
le  sous-entendu  avait  plusdevaleur,plus  de  for- 
ce que  n'en  eût  eu  l'expression  propre ,  ou  bien 
des  silences  d'émotions  achevant  avec  la  plus 
suprême  éloquence  la  phrase  suspendue 

A  son  tour,  Adriana  avait  dit  à  Otbert  tous 
les  chagrins  de  son  enfance  de  patricienne 
Sans  se  plaindre  de  sa  mère,  elle  se  montra 
victime  des  préjugés  de  race,  qui  reportaient 
sur  la  tète  de  son  frère  toutes  les  espérances, 
et  toute  la  sollicitude. 

Elle  en  arriva  ensuite  à  peindre  ce  qu'elle 
avait  éprouvé  d'humiliation ,  à  se  savoir  pro- 
posée de  famille  en  famille,  comme  une  escla- 
ve Géorgienne  dans  un  bazar,  et  refusée  par 
tous  les  patriciens,  en  raison  de  la  dot  obli- 
gatoire et  singulière  qui  formait  clause  au 
contrat.  Elle  eut  même  un  soir  quelques  accès 
d'indignation  ,  qui  révélèrent  tout  ce  qu'elle 
pensait  de  l'homme  placé  près  d'elle  comme 
un  pis-aller,  dans  cette  grande  affaiie  d'orgueil; 
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Otberl  en  arriva  ainsi  à  se  faire  jour  dans  les 
malheurs  de  cette  existence  incomprise.  Il 
pénétra  dans  toutes  ces  luttes  d  amour-pro- 
pre, dan  ces  calculs  d'orgueil,  qui,  ayant 
pour  enjeu  une  des  plus  belles  et  des  plus 
séduisantes  créatures  qiii  fussent,  la  condam- 
naient impitoyablement  à  la  destinée  la  plus 
étrange.  Il  comprit,  non  pas  seulement  du 
cœur,  mais  bien  avec  sa  raison,  comment  de- 
puis son  enfance,  siacrifiée  à  ces  idées  et  à  ces 
préjugés,  et  à  la  veille  de  s'y  voir  vouée  pour 
le  reste  de  sa  vie,  Adrianà  en  fût  arrivée^  non 
seulement  à  la  rébellion,  mais  même  à  mau- 
dire parfois  ce  rang,  cette  illustration  originelle 
qui  tendaient  à  l'empêcher  d'obtenir  en  ce 
monde  la  part  de  bonheur  intime  dont  elle 
était  si  digne,  et  de  laquelle  son  organisation 
impressionnable  et  passionnée  lui  faisait  un  ir- 
résistible besoin.*... 

Un  soir,  en  se  séparant,  il  fut  décidé  que 
le  lendemain  on  irait  au  Lido  voir  lever  la 
lune.  C'était  la  première  fois,  depuis  leurs  en- 
trevues nocturnes,  qu'Adriana  devait  quitter 
la  gondole  où  elle  restait  toujours  assise,  tan- 
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dis  qu'Otbert,  se  laissant  dériver  dans  la  sien» 
ne,  avec  la  descente  ou  le  retour  de  la  marée, 
se  tenait  bord  à  bord ,  dans  ces  douces  et 
dangereuses  causeries,  au  sein  des  poétiques 
nuits  vénitiennes. 

Tout  le  jour  qui  précéda  cette  soirée  désirée, 
Otbert,  Fenihousiaste  Otbert  fut,  comme  on  le 
pense  bien,  en  proie  à  de  dévorantes  impa- 
tiences. Il  consulta  cent  fois  le  ciel,  pour  voir 
si  le  temps,  si  beau  depuis  de  longues  jour- 
nées, n'allait  pas  conspirer  ce  soir  là  contre 
son  bonheur.  Chaque  nuage  lui  semblait  une 
menace  d'orage,  chaque  souffle  de  la  brise  un 
avant-coureur  de  bourasque  et  d'ouragan. 
Dans  d'autres  momens,  il  s'imagina  qu'il  allait 
arriver  quelqu'événement  imprévu,  qui  em- 
pêcherait Adriana  de  sortir.  Il  aurait  voulu 
savoir  si  elle  n'était  pas  malade  :  il  s'en  fut 
j)lusieurs  fois  sur  la  rive ,  regarder  le  Lido, 
comme  s'il  eût  craint  qu'à  son  retrait,  le  mer 
ne  l'eût  emporté.  On  ne  saurait  dire  cent 
autres  enfantillages  auxquels  ses  désirs ,  ses 
impressions,  ses  appréhensions,  toutes  les  agi- 
tations de  son  cœu*  enfin,  le  firent  s'abandon- 
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her.  Le  campanille  de  Saint-Marc  semblait 
mettre  un  intervalle  démesuré  entre  chaque 
coup  de  marteau  qui  marquait  les  heures 
conquises  sur  le  néant.....  pour  Otbert  enfin , 
le  tems  ne  battait  que  d'une  aîle  î 

S'il  avait  eu  faim,  il  eût  immanquablement 
dîné  une  heure  plutôt ,  croyant  gagner  cette 
heure.  Il  erra  par  la  ville  demandant  à  cha- 
que distraction  de  lui  dévorer  quelques  intans. 
Inflexible  dans  sa  marche  qu'on  nomme  len- 
teur quand  on  espère,  qu'on  appelle  rapidité 
quand  on  jouit,  le  tems  épuisa  ses  heures 
comme  la  veille,  comme  le  lendemain,  com- 
me toujours.  Notre  héros  entra  dans  le  jardin 
Napoléonien  placé  là,  au  sein  de  Venise,  com- 
me un  bouquet  à  la  ceinture  d'une  statue  de 
marbre.  Il  s'appuya  sur  une  des  rampes  que 
baigne  la  mer,  et  contempla  la  majestueuse 
lenteur  du  soleil  descendant  peu  à  peu  vers 
les  monts  Yicentins,  ceux  là  mêmes  où  la  fable 
a  placé  la  chute  de  Phaëton  de  présomptueuse 
mémoire.  Dans  cette  saison,  le  soleil,  en  Italie> 
fait  comme  ce  qu'a  dit  Byron  de  la  gloire  dé 
Venise:  Il  se  couche  en  plein  jour.n.i 
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Mais  il  semble  que  ce  soit  à  regret  que  la 
lumière  abandonne  ces  poétiques  contrées,  où 
les  chaînes  Alpestres  et  Apennines  lui  offrent 
de  si  belles  luttes  d'ombre,  de  si  magnifiques 
accidents  de  réfraction.  Peu  à  peu  cependant, 
cette  poudre  d'or  que  les  rayons  solaires  ré- 
pandait dans  l'air,  se  noya  dans  l'azur  plus 
sombre  de  l'atmosphère.  Toute  ombre  devint 
plus  vigoureuse.  Cette  fois  le  jour  promettait 
ime  belle  soirée  et  une  splendide  nuit.  Les 
nuacfes  dont  le  co^té^•e  multiforme  avait  en- 
touré  la  disparition  de  l'astre  derrière  les 
montagnes,  étaient  encore  doublés  de  la  pour- 
pre'de  ses  reflets.  Ils  resplendissaient  comme 
des  courtisans  auxquels  leur  magnifique 
souverain  jette  pour  adieux  ,  en  les  quittant, 
de  l'or  et  des  pierreries  éljlouissantes  ! 

Otbert  rentra  chez  lui  prendre  son  dégui- 
sement de  Castellano,  puis  il  monta  en  gondo- 
le, et  se  foufilant  par  un  canaletto,  il  gagna  le 
large  canal  de  la  Giudecca,  puis  se  dirigea 
vers  San-Servolo,  où  était  le  point  des  rendez- 
vous.  Il  faisait  presque  nuit.  On  entendait  les 
dernières  rumeurs  s'éteindre  parla  ville; l'An- 
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gelus  tintait  faiblement  aux  petites  cloches  des 
campanilles,  et  quelques  gondoliers,  contents 
de  leur  pêche,  venaient  du  large,  en  chantant 
des  fragments,  chaque  jour  de  plus  en  plus 
oubliés,  du  Tasse  et  de  l'Arioste.  Des  oiseaux 
étourdis,  égarés  loin  des  arbres]  du  continent, 
voletaient  inquiets  cherchant  un  asile  pour 
la  nuit.  Otbert  se  laissait  emporter  par  la  ma- 
rée descendante.  Huit  heures  sonnaient  h  peine 
à  San-Giorgio-Maggiore,  lorsqu'il  reconnut  le 
profil  du  vieux  Timoteo  qui ,  planté  sur  l'ar- 
rière de  sa  gondole,  se  découpait  en  noir  sur 
le  fond  encore  lumineux  du  ciel,  vers  le  cou- 
chant. Un  moment  il  pensa  que  peut  être  on 
venait  lui  apprendre  que  celle  qu'il  attendait 
n'avait  pu  venir....  Et  frappé  de  cette  crainte, 
née  on  ne  sait-d'où,  Otbert  crut  long-tcms  que 
la  barque  était  vide.  Mais  une  gamme,  un  trait 
de  chant  merveilleusement  lancé  dans  ce  cal- 
me de  la  lagune,  dissipa  toutes  les  alarmes 
de  son  cœur,  et  le  fit  battre  sous  des  émotions 

nouvelles.  La  bien-aimée  était  là écendue 

sur  les  noirs  coussins   de  la  gondole,  toute 
émue,  toute  subjuguée  elle-même  par  les  irri- 
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tantes  séductions  de  cette  splendide  soirée 
italienne.  Lorsque  leurs  barques  se  tou- 
chèrent, la  voûte  céleste  était  revêtue  des  dé- 
gradations de  teintes  les  plus  charmantes.  Le 
couchant,  encore  baigné  des  reflets  rouges  et 
ocreux  que  laisse  le  soleil,  comme  souvenir^ 
de  son  passage,  variait  splendidement  les 
nuances  du  ciel,  lilas  au  zénith ,  et  d'un  azur 
sombre  au  levant,  comme  pour  donner  plus 
d'éclat  au  doux  astre  qui  allait  surgir.  11  y 
avait  dans  l'air  de  vagues  parfums  de  roses  et 
de  chèvres-feuilles,  ravis  par  les  folles  brises 
au  jardin  des  Pères -Arméniens  ;  nul  bruit 
n'arrivait  plus  de  la  ville 

D'abord  ils  se  parlèrent  peu.  Leurs  sensa- 
tions étaient  trop  profondes  pour  se  traduire 
en  mots.  Les  deux  gondoles  s'en  allaient 
côte  à  côte,  bras  dessus  bras  dessous,  pour-^ 
rait  on  presque  dire,  vers  le  Lido,  qui  se  dé-^ 
coupait  en  noir  dans  la  partie  la  plus  sombre 
de  la  nuit. 

Arrivés  au  premier  mur  d'enceinte  du  fort 
Saint- Andréa,  ils  laissèrent  les  deux  gondoles 
gous  la  garde  de  Timoteo.  Pour  la  première 
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fois  depuis  la  nuit  du  bal ,  leurs  mains  se 
touchèrent ,  en  franchissant  le  plat-bord  des 
barques,  et  les  degrés  de  l'escalier  debois  qui 
forme  le  débarcadère  du  lieu. 

— Allons  du  côté  de  la  mer —  dit  Otbert,  en 
offrant  son  bras  à  Adriana,  —  car  la  lune 
n'attendra  pa&  que  les  spectateurs  soient  en 
place,  pour  faire  son  entrée  sur  la  scène  du 
monde,  et  nous  manquerions  de  l'applaudir! 
—  Je  veux  aussi  entendre  comment  ma 
marraine  prononce  mon  nom!.. —  répondit 
la  jeune  fille,  en  se  laissant  conduire. 

Ils  traversèrent  ainsi  le  Lido,  si  étroit  dans 
cette  partie,  et,  de  la  rive  qui  regarde  la  lagune 
et  Venise,  ils  parvinrent  à  celle  qui  plane  sur 
l'Adriatique,  vers  l'Orient, 

Arrivés  là,  ils  cherchèrent  un  bloc  de  pierre; 
Otbert  qui  portait  le  burnous  d'Adriana,  lui 
en  fit  un  coussin  :  ils  s'assirent  les  yeux  à 
l'horizon ,  attendant,  pour  ainsi  dire,  le  lever 
du  rideau, 

Il  régnait  un  calme  immense.  Le  ciel  à  l'oc-^ 
cident  duquel  avaient  disparu  les  dernières 
teintes  solaires,  était  alors,  dans  toute  sa  pic- 
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nitude,  d'un  azur  assez  foncé,  se  constellani 
peu  à  peu  de  vives  ou  de  pales  étoiles.  Il  se 
dégageait  de  la  mer  une  odeur  de  goëmon , 
saline  et  acre,  qui,  nouvelle  pour  les  deux 
amants,  portait  à  leur  cerveau  une  certaine 
excitation  imprévue.  Ils  écoutaient  le  bruit  de 
cette  mer  se  brisant  sur  le  sable,  et  ils  cher- 
chaient peut-être  le  sens  de  ces  trois  lames 
plus  fortes  que  les  autres,  qui  reviennnent 
toujours  ensembleà  desintervales  égaux, com- 
me un  rhythme  régulier  dans  l'harmonie  éter-. 
nelle 

—  Quelle  heure  délicieuse! —  s'écria  Ot-- 
bert  —  n'oublierait-on  pas  qu'elle  se  passe 
sur  la  terre^ 

Adriana  s'était  tue  depuis  Un  moment  déjà. 
11  semblait  que  les  étranges  et  poétiques  in- 
fluences de  cette  belle  nuit,  ce  spectacle  incon- 
nu et  cette  situation  toute  novivelle  pour  elle, 
Timpressionâssent  vivement, 

—  Marchons.....  marchons  encore  !  —  dit- 
^Ue,  en  se  levant  brusquement,  et  saisissant 
\e  bras  d'Olbert. 

\\s  cheminèrent  sur  le  sable  où  expiraient 
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les  petites  lames  du  fJux  adriatique.  Deux  ou 
trois  fois  le  jeune  homme  voulut  parler,  mais. 
Morosine  lui  imposa  silence  ; 

—  Taisez-vous.....  taisez-voys  !  —  dit-ello 
—  toute  parole  en  ce  moment  semble  une 
fausse  note  jetée  dans  la  plus  merveilleuse 

symphonie tout  ce  que  vous  pourriez  dire 

sur  ce  spectacle  sublime,  je  le  sens....  jecom-. 
prends  tout! 

Alors  on  commençait  à  voir  blanchir  à  l'ho- 
rizon de  vagues  lueurs  avant-courrières  de 
l'astre  nocturne,  et  l'air,  long-tems  endormi, 
tressaillit  enfin,  niêlant  aux  senteurs  marines 
le  parfum  pénétrant  des  serpolets,  des  mous- 
ses humides,  et  des  fumeterres,  aux  fleurs 
rouges  et  noires.  Et  blanchissant  toujours  j, 
l'horizon  étendait  sur  la  mer  ses  réverbéra- 
tions lactées  toutes  semées  d'étoiles,  de  même 
qu'on  jette  des  tapis  et  des  fleurs  sur  le  che- 
min d'une  reine  cjni  s'avance.  Puis  enfin  l'on 
vit  poindre  le  sommet  de  l'astre,  qui,  s'élan- 
çant  peu  à  peu  des  ondes  teintes  de  ses  reflets, 
se  montra  tout  entier,  doux  et  charmant  dans 
sp  nuance  rosée  comme  celle  d'une  onalc.  Alors 
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les  étoiles  pétillèrent  comme  des  diamants 
dans  le  lapis  du  ciel... 

La  mer  reçut  sur  sa  surface  onduleuse,  un 
long  sillon  pailleté,  qui  se  déroula  de  l'hori- 
zon jusqu'aux  pieds  des  deux  admirateurs  de 
ce  spectacle,  comme  un  chemin  offert  pour 
aller  à  des  régions  mystérieuses  et  incon- 
nues.... 

—  Allons?  —  dit  Adriana  en  montrant  la 
voie  lumineuse. 

—  Quel  monde  inconnu  peut  valoir  celui 
que  vous  me  faites  aimer  !  —  répondit  Otbert, 
qui  savait  bien  que  l'Adriatique  n'est  point 
comme  ce  lac  Tybériade  que  Jésus  traversa. 

La  brise  s'était  levée  avec  la  lune.  Le  flux 
envahissait  la  plage  sablonneuse. 

—  D'où  vient  que  j'essaie  souvent  sans  y 
réusir,  de  donner  une  forme,  une  expression 
âmes  pensées? —  dit  Adriana,  sur  laquelle  ce 
spectacle,  ces  senteurs,  cet  air  marin,  toute 
cette  belle  nuit  enfin,  agissait  activement. — 
Pourquoi  ne  puis-je  résumer  tout  ce  que  j'é- 
prouve, désire,  souffre,  et  espère......  toute  la 

vie   de  mon  cœur  et  de  mon  esprit  enfin,  dans 
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un  mot  unique,  un  cri,  un  chant  qu'une  seule 
oreille  devrait  recueillir! 

—  Mais  un  tel  mot  serait  la  fbm^re  l  —  dit 
Otbert. 

—  Eh  bien n'importe  !  je  le  dirais,  dussé- 

je  en  mourir  !  —  s'écria  la  jeune  exaltée. 

—  Chère,  chère  Adriana  !  —  murmura  pour 
la  première  fois  Otbert,  qui  respirait  volup- 
tieusement  chaque  parole  de  son  amante,  com- 
me des  fleurs  enivrantes. 

—  Etes-vous  donc  heureux  ?  —  reprit 
elle. 

—  C'est  une  heure  du  ciel  sur  la  terre  !  — 
répondit-il. 

Ils  marchaient  toujours,  mais  lentement, 
s'arrêtant  pour  un  mot,  se  regardant,  cher- 
chant le  reffîet  de  leur  âme  dans  leurs  yeux, 
comme  Calprunius  dans  son  églogue,  nous 
peint  Lycidas  et  Phyllis,  errants  au  bord  de  la 
mer  Egée 

—  Partons  !  —  s'écria  la  jeune  fille  comme 
au  brusque  sortir  d'un  dangereux  rêve  —  Ot- 
bert.... emmenez-moi  !  je  sens  mon  front  brû- 
ler..... Partons,  partons  ? 
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La  brisc'augmentait  ;  Otbert  essaya  deJ  la 
retenir  encore. 

—  Non  !  restons  au  moins  jusqu'à  ce  que 
cette  barque  dont  la  voile  blanohe  resplendit 
là  bas,  soit  arrivée  sous  cette  vive  étoile  — 
dit-il  en  montrant  la  mer  et  le  ciel. 

Mais  la  voile  était  uq  oiseau,  qui  passa  sur 
l'étoile,  et  se  perdit  dans  les  ^irs  !  Adriana 
s'enfuit  vers  la  rive  qui  regarde  Venise  ;  lors- 
qu'Otbert  l'y  rejoignit,  ils  chercbèrent  Timo- 
teo  et  ne  le  trouvèrent  point.  Les  gondoles  me-, 
mes  avaient  disparu....  Morosine  se  montra 
assez  inquiète;  les  amants  s'étaient  oubliés 
long-tems  au  bord  delà  mer:  on  allait  s'alar- 
mer au  palais.... 

Le  jeune  homme  chercha  le  long  de  la  rive  ; 
il  trouva  un  gondolier  assis  derrière  le  cime- 
tière des  Juifs, 

—  N'as-tu  pas  vu  ici  un  vieux  serviteur  qui 
gardait  deux  gondoles  —  demanda-t-il. 

— -  Si  fait  !  —  dit  le  marin  —  mais  la  brise 
et  le  flux  en  ont  emporté  une,  et  votre  do- 
mestique s'en  est  allé  dans  la  seconde,  pour 
rattraper  la  }iremicrc.... 
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—Y  a-l^iriong-tems  ? 

'■ —  Un  quart  d'heure  à  peine mais  ce  gon- 
dolier est  vieux,  je  doute  qu'il  regagne  aisé- 
hienl  le  Lido,  ayant  à  remorquer  deux  barques 
contre  vent  et  marée.... 

—  Que  faire  ?  —  s'écria  Otbert. 
Laconlessina  se  montra  désolée  de  ce  con- 

tt'e-tems,  quijpouvait  avoir  au  palais  de  fâ- 
cheuses conséquences. 

Otbert  retourna  vers  le  barcaroL 

—  Que  fais-tu  ici?  —  demanda-t-il. 

—  J'ai  amené  un  officier  au  fort  Saint-An- 
dréa —  répondit  le  marin  ; —  à  onze  heures  je 
dois  le  reporter  à  Venise. 

—  Et  quelle  heure  est-il  à  présent  ? 

—  Dix  heures  sonnent  à  Saint-Marc 

—  Vingt  francs  pour  toi  si  tu  nous  conduis 
au  grand  canal 

—  Vingt  francs  !  j'ai  une  heure  devant 
moi embarquez jillustrissimo  Signore! 

—  Il  faut  prendre  un  parti  —  dit  Otbert  en 
revenant  vers  Morosine.  —  Le  vieux  Timoteo 
peut  mettre  long-tems  encore  avant  que  de 
regagner  l'île....  qui  sait  même  s'il  réussira  à 
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remonter  contre  la  brise  qui  augmente,  et  îâ 
marée  qui  grandit  !  Cet  homme  va  nous  pren- 
dre  dans  une  demi-heure  vous  serez  au  pa- 
lais Bastiglia.... 

Adriana  debout  sur  une  petite  éminence, 
où  elle  ëtait  montée  pour  essayer  d'apercevoir 
Timoteo,  se  trouvait  alors  éclairée  en  plein 
par  l'astre  nocturne,  drapée  dans  son  burnous 
et  dans  l'attitude  vivante  de  l'inquiétude.  Cette 
expression  ajoutait  une  suprême  beauté  aux 
belles  lignes  de  son  visage,  baigné  d'une 
blancheur  de  lune,  comme  dit  Chateaubriand, 
en  parlant  de  la  Diane  de  Rubens.  Otbert  la 
contempla  comme  un  poète  et  un  amant  peu- 
vent contempler  une  réalité  qui  tient  de  l'idéal. 
Les  immenses  cheveux  noirs  de  la  jeune  pa- 
tricienne, dans  lesquels  jouait  la  brise,  sem- 
blaient supporter,  au  milieu  d'une  couronne 
d'algues  adriatiques,  le  bonnet  phrygien  des 
Dogaresses 

—  C'est  prêt,  notre  maître  —  cria  lebarca- 
rolo  qui  avait  mis  en  ordre  ses  coussins,  ses 
stores,  et  tout  l'attirail  du  felze  de  sa  gon- 
dole» 
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—  Que  faire  ?  —  se  répétait  Âdriana,  ré- 
pondant sans  doute  à  quelque  hésitation,  à 
quelque  combat  intérieur. 

MaisOtbert  l'entraîna  dans  la  gondole,  dont 
le  dôme  sombre  les  protégea  bientôt  contre 
la  brise,  qui,  f»'àî<ihissant  toujours,  emporta  la 
barque  à  travers  la  lagune  qui  sépare  le  Lido 
de  Venise. 


Quelques  jours  après,  il  y  avait  une  fête  au 
palais  Mocenigo.  La  contessina  qui,  on  le  sait, 
ne  se  montrait  jamais  dans  le  monde  que  vê- 
tue avec  une  simplicité  originale  et  toute  à 
elle,  parût  cette  nuit  là  toute  ruisselante  de 
diamants.  La  comtesse  Bastiglia  avait  désiré 
que  la  jeune  protégée  de  l'empereur,  la  future 
dame  de  la  Croix  éioilèe,  se  montrât  une  fois 
avec  l'écrin  de  famille.  Toutes  les  femmes  la 
trouvèrent  d'une  désespérante  beauté.  Il  est 
vrai  que  cette  nuit-là,  la  jeune  patricienne 
portait  sur  son  visage  le  reflet  d'un  bonheur 
secret,  que  plus  d'un  observateur  trompé,  crut 
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devoir  attribuer  à  l'orgueil  de  la  haute  posi- 
tion que  lui  avait  préparée  sa  mère.  —  La 
comtesse  elle  même  s'y  trompa 

A  la  fin  du  bal ,  Adriana  se  trouva  auprès 
d'Otbert  dans  la  eonfusion  de  l'embarquement 
en  gondole.  Elle  se  pencha  vers  lui,  et  dit,  en 
faisant  allusion  à  quelques  plaisanteries  que 
celui-ci  lui  avait  parfois  faites,  sur  le  danger 
de  ses  retours  solitaires  au  palais,  dans  ce 
pays  des  Uscoques  : 

—  Si  tu  veux  m'enlever  ce  soir,  Otbert,  je 
te  préviens  que  je  vaux  cinquante-mille  écus  ! 

Ces  mots  traduisaient  quatre  sortes  de 
pensées...... 


IVII. 
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« lo  mi  son  on  che  qiiaii(iit 

»  annrs  «pîra ,    noto,    p,    a  qacl   modo 
i>  ctie  detta  deatro ,  yo'  signiQcando.  » 
(Danti.  Purgatorio    rarUo  IXIV  ) 


Il  s'écoula  pour  Otbert  et  Adriana  quelques 
semaines  d'un  inénarrable  bonheur.  Différents 
d'organisation,  puisant  dans  des  ordres  divers 
leurs  sensations  les  plus  profondes,  ils  s'étaient 
pourtant  rencontrés,  et  s'entendaient  dans  leur 


T.    II. 
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but,  comme  autrefois  le  poète  d'Amalfi  aveC 
celte  belle  Castillane  nommée  Irène  et  siu- 
nommée  Syrène.  Otbert,  rêveur  et  sensible, 
impressionabîe  et  enthousiaste,  avait  dans  le 
cœur  et  dans  l'esprit  l'ardeur  qu'Adriana  sen- 
tait ruisseler  dans  ses  veines,  avec  ses  vingt 
ans  et  ses  longues  aspirations  réfrénées.  L'ima- 
gination, et  il  faut  le  dire  aussi,  l'amour-pro- 
pre  de  notre  héros,  deux  excitants  auxquels 
manquait  le  correctif  de  l'expérience,  faisaient 
écfater  en  lui  un  vif  enthousiasme  dans  toutes 
les  situations  qui  offraient  pour  premier  et  ir- 
résistible attrait,  l'incompris  et  le  merveilleux. 
De  même  qu'il  se  fût  volontiers  jeté  tête  bais- 
sée dans  les  profondeurs  du  Yorarlberg,  pour 
en  surprendre  les  épouvantables  mystères,  le 
jour  où  Bruschall  et  le  guide  le  retinrent  si  à 
l)ropos,  on  s'en  souvient,  de  même,  il  s'était 
témérairement  aventuré  par  delà  les  Alpes , 
jiour  poursuivre  l'improbable  et  imposant 
amour  d'une  illustre  patricienne,  et,  nouvel 
Astolfe,  il  avait  réussi.  Olbert  goûtait  donc  ce 
bonheur  inespéré  à  sa  manière,  comme  son 
amante  à  la  sienne.  Pour  lui  c'était  comme  un 
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de  ces  rêves  extravagants  du  sommeil,  qu'un 
réveil  eût  re'alisé.  Poète  enthousiaste,  il  jouis- 
sait avec  son  imagination,  en  même  tems  (Qu'a- 
vec son  cœur,  de  cet  amour  pour  ainsi  dire 
encadré  dans  le  prestige  le  plus  séduisant  et 
le  plus  poétique.  Ardemment  épris  de  la  belle 
et  irritante  jeune  fdle  qu'un  étrange  concours 
de  circonstances  lui  avait  permis  d'approcher 
et  de  conquérir,  il  sentait  son  bonheur  s'aug- 
menter des  conditions  matérielles  au  sein  des- 
quelles il  lui  était  donné  d'en  jouir.Nuits  bleues, 
calme  lagune,  molle  clarté  des  astres,  mysté- 
rieuses gondoles,  prestige  délicieux,  enfin,  ré- 
pandu sur  la  nature  vénitienne,  tout  contri- 
buait à  décupler  polir  lui  l'inefTable  volupté 
qu'il  y  a  à  presser  une  main  chérie,  et  à  en- 
tendre une  voix  qu'on  idolâtre,  prononcer  des 
mots  d'amour.  Les  mêmes  causes  tout  en 
produisant  chez  ces  deux  êtres  des  résultats 
différents,  se  résumaient  cependant  en  une 
môme  ivresse,  seulement  chacun  la  goûtait 
comme  son  organisation  le  voulait.  Adriana; 
cette  Vénitienne  du  moyen-âge,  dans  d'ef- 
fervescentes  ardeurs  ;  Oibert,  ce  Germàiri  éifi 
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nosjours,  dans  des  langueurs  énervantes  où  son 
àme  de  poète  déployait  ses  aîles  ! 

Peut-être  réussira-t-on  mieux  à  faire  com- 
prendre à  certains  esprits,  la  différence  qui 
pouvait  exister  dans  les  deux  manières  de 
sentir  et  de  s'aimer  de  nos  amants,  en  disant: 
—  qu'Otbert  eût  volontiers  consenti  à  expirer 
ivre  d'amour,  dans  les  bras  de  son  amante, — 
tandis  que  celle-ci  n'eût  pu  confesser  ses  plus 
secrets  désirs  sans  recourirau  m^rum rus  dont 
a  parlé  Scaîiger....  c'est-à-dire  qu'elle  ne  quit- 
tât Otbert  qu'en  aspirant  à  de  nouveiies  ren- 
contres ;  —  tandis  que  celui-ci,  au  contraire, 
trouvait  une  sorte  de  douceur  à  se  séparer 
d'Adriana  pour  aller  penser  à  elle  ! 

11  y  avait  une  phase  du  tems  qu'Otbert  avait 
appelée  \'n,-ure  bleue.  C'était  cette  transition 
assez  longue ,  dans  la  nature  Italienne,  où  le 
soir  touche  à  la  nuit,  au  milieu  des  crépuscu- 
les qui  se  succèdent.  L'air  déjà  teint  par  les 
G  r.bres  nées  du  creux  des  vallons,  conserve 
jîourlaiit  fort  tard  une  raréfaction  kju  il  doit 
aux  dernières  splendeurs  du  soleil  disparu. 
A  Venise,  celte  ville  née  des  eaux,  on  croirait 
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que  tout  ce  bleu  du  soir  monte  de  l'Adrioii- 
que  condensée  en  vapeurs  transparentes.  Il 
semble  ainsi  que  durant  la  nuit,  ce  soit  la  mer 
qui  rende  au  ciel,  en  teintes  plus  sombres,  tout 
l'azur  qu'elle  en  reçoit  avec  éclat  durant  le 
jour.  A  cette  heure  chérie  des  deux  amants, 
(  c'est  celle  où  ils  se  retrouvaient  chaque  soir) 
tout  dans  la  nature  vénitienne  était  donc  re- 
vêtu de  ces  charmantes  teintes  bleuâtres  ;  ciel, 
terre  et  eau.  Le  ciel  et  la  lagune  échangeaient 
ces  teintes,  et  tous  les  monuments  de  la  ville 
s'en  enveloppaient,  comme  les  montagnes  Al- 
pestres du  continent  en  étaient  estompées  au 
loin.  On  eût  dit  ^[ue  toute  chose  n'apparaissait 
à  l'œil  qu'à  travers  un  verre  bleu.  Il  n'y  avait 
rien  dans  cette  nature  particulière  qui,  q  îclle 
que  fût  la  vivacité  de  son  coloris  propre  ,  ne 
se  revêtit  à  celte  heure  charinante,  de  celte 
gaze  azurée,  dont  de  rouges  lumières  apparais- 
sant ça  et  là,  soit  à  vina  iénêtre,  soit  au  fanai 
(j'une  gondole,  ou  sur  le  mur  coloré  des  réver- 
bérations du  loyer,  ne  taisaient  que  mieux  res- 
sortir les  pénombres  douces  au  regai'd.  Les 
entrevues,  les  proinenades  poétiques  des  deux 
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amants  duraient  tout  le  tems  que  cette  heure 
bleue  régnait  sur  celte  nature  originale,  dont 
la  contemplation  était  si  délicieuse  pour  le 
rêveur  Otbert.  Mais  dès  que  l'heure  bleue 
des  transitions  crépusculaires  touchait  aux 
heures  noires  de  la  nuit,  ils  se  séparaient 
çoninrie  Uoœéo  et  Juliette  aux  premières  lueurs 
du  jour,  et  Adriana  répétait  à  son  amant  les 
paroles  que  la  jeune  fille  de  Véronne  disait  au 
sien  :  Je  serai  à  toi,  ou  à  la  tombe. 

Tout  ce  bonheur  dura  environ  un  mois, 
pendant  lequel  l'enthousiaste  jeune  homme 
fut  heureux  comme  le  héros  d'un  rêve  ma- 
gique. Il  se  voyait  si  ardemment  aimé ,  qu'il 
croyait  à  la  durée  de  son  bonheur,  comme 
les  hyperboréens  de  la  fable  croyait  à  leur 
printems  éternel.  Chassant  avec  soin  tout 
remords,  toute  inquiétude  du  passé,  comme 
toute  fâcheuse  préoccupatiuh  d'avenir,  il  n'a- 
vait de  présent  que  les  moments  écoulés  près 
d'Adriana;  le  reste  était  voué  à  l'espérance 
et  au  souvenir  de  tout  ce  qui  se  rattachait 
à  elle.  Son  âme,  comme  cet  arbuste  surpre- 
nant  de    l'Inde,  l'odorant  volkam.élia ,  était 
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toujours  en  lîeurs.  Chaque  corolle  épanouie 
et  encore  pleine  de  parfum,  c'était  le  souveiii* 
(le  la  veille  ;  chaque  bouton  qui  en  promet- 
tait de  plus  énivrans  encore,  c'était  l'espérance, 
que  le  soir  ferait  éclore  sous  le  souffle  do 
de  l'amour  ! 

Un  jour,  Timoteo ,  qui  avait  fini  par  com- 
prendre pourquoi  Otbert  s'était  fait  gondo- 
lier, prévint  Morosine  que  le  marquis  Durazzo 
lui  avait  fait  des  offres  brillantes  pour  entrer 
à  son' service,  ce  que  le  digne  gondolier  avait 
nécessairement  refusé,  sa  jeune  maîtresse 
ayant  pris  les  meilleurs  moyens  qui  fussent 
pour  s'assurer  à  jamais  sa  discrétion  et  sa 
fidélité. 

Comme  l'incorruptible  Cagtelîano  avait  ma- 
jestueusementréfusélesoffresdutentateur  Dal- 
mate  (de  même  sans  doutequ'autrefois  le  pilote 
athénien  dédaigna  les  présents  de  Cycnus,  cet 
amant  repoussé  par  Hélène) ,  le  miarquis ,  en 
se  récriant  sur  ce  désintéressement  imprévu, 
avait  ajouté  d'un  air  que  Timoteo  dépeignit 
comme  fatal  et  mystérieux  : 

—  Dans  trois  mois,  je  te  chasserai  du  pa- 
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lais,  corne  un  cane et  cette  fois  tu  pourras 

être  bien  sûr  que  tu  n'y  rentreras  plus  ! 

De  plus ,  le  marquis  avait  appelé  le  digne 
fcarcarolo  Teo,  prétendant  qu'il  était  un  vieil 
asthmatique,  qui  à  chaque  coup  d'aviron  ren- 
dait l'ame  ! 

Le  bonhomme  était  furieux  ! 

Adriana  comprit  bien  à  quoi  Durazzo  avait 
prétendu  faire  allusion  dans  ses  m.enaces. 
Elle  consola  le  vieux  Triton,  et  lui  rappela 
qu'il  était  question  pour  lui  d'une  pension  de 
cent  florins,  si  elle  continuait  à  être  satisfaite 
de  son  zêle  et  de  sa  discrétion.  Timoteo,  de 
son  côté,  rappela  à  sa  maîtresse  que  le  gon- 
dolier vénitien  était  le  tombeau  des  secrets 
(on  se  souvient  que  c'était  le  m.ot  du  bon- 
homme) ,  et  Vheure  bleus  étant  venue,  la  jeune 
fdle  s'en  fut  vers  Murano,  où  pour  ce  soir-là 
avait  lieu  sa  rencontre  avec  le  bien -aimé. 
Mais  elle  trouva  Otbert  si  heureux, si  confiant, 
si  enthousiaste,  si  transfiguré  enfin,  qu'elle 
ne  voulut  pas  jeter  cette  ombre  dans  tout  le 
soleil  qui  embrasait  son  ame  enivrée. 

—  Pourquoi  l'alarmer?  —  se  dit-elle —  ne 
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suis-je  pas  décidée  à  lutter  contre  tous  c; 
contre  tout  ? 

Mais  le  lendemain  Otbert,  comme  presque 
toutes  les  natures  impressionnables,  subit  la 
réaction  ou  le  contre-coup  de  son  exaIt)»*ion 
de  la  veille.  Venise,  par  un  caprice  atmo- 
sphéri(|ue  hors  de  saison ,  se  montra  sous  un 
jour  Sombre  et  triste....  il  ventait,  et  il  sem- 
blait qu'il  dût  pleuvoir.  Otbert  fut  assailli  d'un 
de  ces  malaises  particuliers  aux  gens  nerveux. 
Il  vit  chacun  de  se%  rêves  perdre  sa  belle 
couleur  rose  de  la  veille  et  des  jours  précé- 
dents. On  eût  dit  que  les  nuages  de  l'aîmo- 
sphère  infiltraient  leurs  brumes  dans  son  cer- 
veau. Otbert,  qui  subissait  parfois  ces  crises 
sans  nom,  sans  lieu  précis  de  douleur,  avait 
trouvé  pour  les  préciser  ce  mot  singulier: 
aroir  mal  aux  idéL'u.  C'est  qu'en  effet  il  souf- 
frait partout  et  nulle  part,  comme  dit  l'au- 
teur d'ipi^iboë,  et  il  lui  eût  été  aussi  dilïicile 
d'indiquer  le  point  d'une  douleur  physique, 
que  de  préciser  quelle  pensée  alarmait  le 
plus  particulièrement  son  cœur,  ou  inquié- 
tait son  esprit.  Le  poète  subissait  là  un  des 
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phénomènes  do  celte  organisation  de  sensi- 
tive,  qu'il  avait  reçue  de  sa  mère.  L'avenir  lui 
envoyait  un  de  ses  pressentiments 

I!  essaya  de  lutter  contre  ces  influences  fa- 
tales. Il  se  mit  au  balcon  et  voulut  admirer 
tout  ce  que,  du  point  qu'il  habitait,  Venise 
offrait  de  spîendi(|es  perspectives.  Mais  Venise 
lui  sembla  triste  et  désolée  comme  cette  cité 
qu'Eménide  entrevit  de  son  lit  de  fer.  Les  vi- 
gnes d'ordinaire  si  riantes,  du  traguet  voisin, 
lui  parurent  funèbres  comme  des  cyprès.  L'air 
était  plein  de  frissons;  le  soleil  ne  laissait  ar- 
river à  travers  les  nuages  que  do  mornes 
rayons  sur  l'eau  grise  du  canal.  C'était  un 
mélancolique  jour  d'automne  au  milieu  du 
printemps,  —  une  fleur  flétrie  dans  un  bos- 
quet. 

—  Que  va-t-il  arriver  à  Adriana? —  se  de- 
manda-t-il  avec  terreur. 

Le  soir  venu,  à  l'heure  bleue,  mais  d'un 
bleu  plus  sombre  que  de  coutume ,  il  prit 
s.i  gondole,  et  se  rendit  dans  les  parrages  de 
San  Servolo,  où  le  rendez-vous,  dont  la  des- 
tination était  prudemment  changée    chaque 
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jour,  avait  été  fixée  la  veille.  La  mer,  le  ciei^ 
tout,  ce  soir  là,  offrait  aux  yeux  d'Otbert  un 
aspect  étrange.  L'eau  rousse  avait  des  teintes 
sanglantes  ;  le  ciel  était  glauque  et  cuivré.  Il 
ne  put  détacher  ses  yeux  d\m  nuage,  qui  sem-, 
blait  avoir  recueilli  les  derniers  et  rares  rayons 
du  soleil  disparu ,  et  dont  la  masse  disgra-? 
cieuse  surplombait  le  palais  Bastiglia,  comme 
cette  nuée  couleur  de  sang  qui  enveloppait  la 
retraite  du  roi  Conor,  dans  le  rêve  d'Ossian. 
Les  voix  des  gondoliers  ,  les  bruits  expirants 
de  la  ville  avaient  à  son  oreille  quelque  chose 
de  lugubre,  comme  le  murmure  du  vent  parmi 
les  tombes. 

Otbert,  bien  qu'il  eût  manœuvré  son  aviron 
avec  une  ardeur  presque  désespéré,  se  sentit 
froid 

—  Que  se  passe-t-il  donc ,  mon  Dieu  !  —  se 
dit-il ,  les  yeux  ardemment  fixés  sur  la  partie 
do  la  lagune  par  laquelle  devait  venir  Moro- 
sine. 

Et  l'heure  bleue  s'envolait,  et  labien-aiméc 
n'arrivait  pas  ! 

Il  attendit  encore,  puis  reconnut  enfin  la 
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silhouette  du  vieux  Timoteo,  debout  sur  la 
gondole  désirée.  Mais  cette  fois  le  jeune  hom- 
me ne  s'élança  point  à  sa  rencontre  ;  il  resta 
les  bras  croisés  sur  sa  rame. 

—  Elle  n'y  est  pas  !  —  pensa-t-il. 

Comment  pouvait-i!  le  savoir?  Quelle  in- 
tuition le  lui  avait  appris?  La  gondole  n'était- 
elle  pas  garnie  de  son  felze  mystérieux? 

—  La  padroncina  m'envoie  vous  dire  qu'elle 
n'a  pu  ce  soir  quitter  le  palais  '  —  cria  le  bon- 
homme, du  plus  loin  qu'il  lui  fut  possible. 

—  Je  le  savais  bien  !  —  se  dit  tristement 
Otbert.  —  Qu'est-il  donc  arrivé  ?  —  deman- 
da-t-il. 

Timoteo  ne  savait  rien.Yers  le  soir,  la  con- 
tessina  l'avait  fait  appeler,  et  lui  avait  simple- 
ment dit  d'aller  prévenir  Otbert  qu'elle  ne 
pouvait  sortir.  Elle  lui  donnait,  pour  le  len- 
demain ,  rendez-vous  à  San  Michèle. 

—  L'île  du  cimetière quelle  idée!  — 

pensa  Otbert. 

Le  bonhomme  renvoyé,  l'amant  déçu  se 
mit  à  ramer  contre  le  vent  avec  une  véritable 
frénésie.  11  lui  semblait  que  le  scirocco  qui 
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passait  dans  ses  ses  cheveux,  dût  enlever  de 
son  cerveau  toutes  les  pensées  fatales.  Mais 
le  scirocco  est  un  vent  qui  irrite  et  ne  rafraî- 
chit pas.  C'est  lui  qui,  sous  le  nom  de  Simounn, 
transporte  de  brûlantes  montagnes  de  sable 
d'un  point  à  l'autre  du  désert  —  C'est  le  Fa- 
voniu!^  d'Horace  et  de  Virgile  ;  le  même  '^nfia 
qui  sous  le  nom  de  fohn ,  fait  sur  le  lac  de 
Constance  de  si  terribles  ravages.  Aux  rives 
Adriatique  il  porterait  au  suicide,  s'il  laisait 
Téneruie  physique  pour  réjjondre  aux  idées 
de  langueur  et  de  désespoir  qu'il  inspire. 

Après  un  quart  d'heure  d'efforts  insensés, 
Otbert,  les  nerfs  détendus,  les  menbres  frap- 
pés de  prostration,  tomba  accablé  dans  sa 
gondole;  heureusement  la  marée  montante, 
contre  laquelle  il  avait  un  moment  lutté,  le 
rapporta  d'elle-même  vers  le  grand  canal  ;  il 
put  donc  rentrer  chez  lui.  Il  se  coucha  avec 
la  fièvre. 

Durant  la  nuit  il  eût  une  sorte  de  délire.  Ou 
il  frisonnait,  et  s'approchait  machinalement 
du  foyer  éteint,  ou  il  brûlait,  et  songeait  à  se 
plonger  dans  le  canal  sur  lequel  planaient  ses 
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fenêtres.  Il  eut  d'étranges  préoccupations 
fiévreuses.  11  vit  Adriana  malade,  catalepti- 
que, et  lui  demandant  de  la  guérir,  de  la 
sauver.  Il  se  figurait  fouiik'r  dans  ses  dange- 
reux livres  d'autrefois,  méditant  sur  les  ma- 
nuscrits de  ïùtingen,  et  s'appliquant  à  de& 
méditations  obstinées  pour  trouver  quelque 
secret  terrible,  propre  à  retenir  dans  la  vie 
celle  qui  l'implorait.  Et  tout  cela  n'était  pas 

un  rêve Otbert  était  éveillé,  assis  devant 

sa  table,  la  tête,  le  front  appuyé  sur  ses  mains 
crispées,  et  lisant,  méditant  sur  les  pages  fan- 
tastiques du  livre  imaginaire,  étendu  sous  ses 

yeux puis  bientôt  il  se  levait,  et  marchant 

à  grands  pas  dans  sa  chambre,  il  tenait  de 
longs  discours,  se  posant  à  lui-même  des  ob- 
jections singulières  aux  désolantes  aberra- 
tions, dans  la  région  desquelles  était  empor- 
té son  esprit  délirant. 

Le  matin  le  trouva  endormi  dans  un  fau- 
teuil près  de  la  fenêtre  ouverte.  Lorsqu'il  se 
réveilla,  il  fut  tout  étonné  de  se  voir  dans  un 
autre  monde,  et  dans  une  autre  situation  que 
tout  ce  que  lui  avaient  créé  ses  divigations 
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cérébrales.  On  ne  saurait  expliquer  quel  re- 
tour ou  quel  enchaînement  d'idées  le  porta 
à  réfléchir  alors  sur  sa  situation,  et  à  lui  en 
montrer  quelques-uns  des  côtés  les  plus  équi- 
voques. Il  se  sentit  com  me  alarmé  de  son  bon- 
heur, et  de  même  que  l'audacieux  Titan  du 
mont  Lybicn,  il  lui  sembla  que  le  vertige  al- 
lait amener  sa  chute.  Il  se  demanda  si  une 
impérieuse  loi  venant  à  lui  en  imposer  l'irré- 
sistible nécessité,  quitter  son  amante  lui  serait 
possible,  et  à  cette  question  de  sa  raison  en 
alarmes  ,1e  cœur  répondit  qu'il  vaudrait  mieux 
mourir!  Pourtant,  le  pauvre  poète  sentait 
qu'une  crise  menaçait  son  bonheur.  D'où  lui 
venait,  non  pas  cette  crainte,  mais  bien  cette 
incertitude?  on  ne  saurait  le  dire,  il  la  respi- 
rait dans  l'air  ! 

Il  voulut  juger  jusqu'à  quel  point  il  serait 
fort  pour  résister  au  coup  qui  pouvait  le  frap- 
per. De  même  que  le  guerrier  décidé  à  vain- 
cre ou  à  mourir,  visite  une  dernière  fois  ses 
armes,  de  même  Otbert  essaya  de  constater  le 
degré  de  force  d<3  sa  raison.  Il  se  souvint  delà 
lettre  deBruschall  que  dans  la  confiante  ivres- 
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se  de  son  bonheur  il  avait  refusé  d'ouvrir  et 
songea  à  l'affronter.  Pourtant  il  voulait  et  ne 
voulait  pas,  il  avait  peur  des  vérités  qu'il 
pouvait  y  lire.  Mais  au  milieu  des  influences 
diverses  dont  sa  volonté  subissait  le  choc,  une 
pensée  vint  faire  pencher  la  balance  du  côté 
de  la  raison,  cette  rivale  presqu'éternelle  et 
souvent  vaincue  du  cœur.  Cette  pensée,  ce  fut 
tout  ce  que  méritait  d'égards  et  de  respect 
l'excellent  homme  qui  avait  tracé  les  lignes 
dont  il  avait  dédaigné  la  lecture.  Il  sembla 
tout  à  coup  au  jeune  homme,  que  par  cette 
conduite,  il  avait  insulté  son  pieux  ami,  et 
que,  se  refuser  de  lire  ce  qui  avait  été  écrit 
dans  le  but  loyal  et  sincère  de  lui  être  bon 
et  utile,  c'était  presque  comme  si,  Bruschall 
se  présentant  chez  lui ,  Oîbert  lui  eût  dédai- 
gneusement fermé  sa  porte.  Ce  beau  mouve- 
ment le  fit  se  précipiter  vers  le  tiroir  où, 
dans  un  jour  d'ivresse,  il  avait  enfoui  la  lettre, 
et  l'ayant  prise  et  courageusement  ouverte, 
il  y  lut  ce  qui  suit  : 

«  Je  vous  attends  chaque  jour,  à  chaque 
>  heure,  mon  cher  Otbert,  et  ne  puis  com- 


»  prendre  comment  vous  mettez  à  de  pa- 
»  reilles  épreuves  d'inquiétudes  et  de  transes, 
»  mon  intérêt,  mon  amitié  pour  vous.  Je  ne 
»  suis  ni  fataliste  ni  impressionnable,  ni  en- 

>  clin  à  rien  de  tous  ces  sentiments  de  décou- 

>  verte  nouvelle,  qui  font  qu'on  se  gratifie  de 
»  ces  jolis  mots  que  vous  connaissez  mieux 
»  que  moi,  mon  jeune  ami,   et  pourtant  ce 
»  voyage  m'avait ,  vous  le  savez ,  contrarié 
»  et  déplu.  Si  je  croyais  aux  augures  plus 
»   qu'à  Vefp'ù  des  nerfs,  je  vous  dirais  que 
»  j'avais  vu  de  noirs  corbeaux  voler  sur  votre 
»  tête,  quand  vous  me  quittâtes  pour  franchir 
»  les  Alpes,  et  que,  sans  pour  cela  tremper 
»   dans  la  seconde  vue  ni  dans  les  ïneantalions 
»   (est-ce  comme  cela  qu'on  dit?  ),  j'en  avais 
»  rêvé.  Je  vous  rapporte  cette  affaire  de  cor- 
>  beaux,  parce  que  je  sais  que  vous  vous  y 
»  connaissez    mieux  que   moi ,     et  qu'avec 
»  l'aide  d'un  petit  retour  (pas  trop  long,  pre- 
»  nezrarde!)  vers  les  zones   mystiques  et 
»  Jacob  Bœhm ,  vous  verrez  ce  que  cela  veut 
»  dire.  J'ajouterai  maintenant,  que  ?i  je  fus 
»  mécontent  de  vous  voir  partir,  je  n'ai  pa;^,  eu 
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»  lieu  de  me  remettre  en  belle  humeur  depuis 

>  votre  départ,  car  vous  êtes  d'un  silence  si 
»  voisin  du  mutisme  complet,  que  si  je  me 
»  souviens  bien  de  ma  réihorique,  c'est  à 
i  Harpocrate  (ne  pas  confondre  avec  Hippo- 
»  crate  !  )  que  j'ai  toute  raison  de  vous  com- 
3»  parer.  Excepté  ce  billet  dans  lequel,  dé- 
»  cidé  déjà  sans  doute  à  ne  pas  venir,  vous 
»  m'annonciez  que  vous  alliez  arriver,  je  n'ai 

>  plus  entendu  parler  de  vous.  Tenez ,  Ot- 
»  bert  !  ne  plaisantons  pas ,  j'aimerais  cent 

>  fois  mieux  que  vous  me  disiez  franchement  : 
«  Toute  morale  et  toute  raison  sont  inutiles... 

>  je  reste  et  veux  rester  ;  jour  par  jour  vous 

>  saurez  ce  que  j'espère  ou  obtiens ,  ce  que 

*  je  redoute  ou  souffre,  bien  et  mai,  heur 

*  et  malheur,  vous  connaîtrez  tout »  La 

>  question  ainsi  posée,  je  vous  considérerais 
»  sous  ce  nouveau  point  de  vue  d'un  nau- 

>  frasé,  d'un  condamné,  d'un  homnie  en 
î>  péril  pour  lequel  la  moindre  é|iave,  le 
ï  moindre  sursis,  sent  ôes  chances  inespé- 
s>  rées  dont  il  faut  remercier  Dieu  ! 

>  Enfin  comme,  aprè^  tout,  et  que  cela 
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s  vous  plaise  ou  non,  j'ai  des  devoirs  à  rem- 
»  plir  devant  ma  conscience,  et  que  je  me 
»  trouve  engagé  devant  la  mémoire  de  moii 
î  pauvre  ami  Tiibingen ,  je  vais  compter  les 
»  jours  nécessaires  pour  recevoir  votre  ré- 
i>  ponse  à  cette  lettre.  Le  tems  expiré,  si 
»  vous  persistez  à  ne  me  rien  apprendre ,  si 
»  je  ne  vous  vois  point  reparaître  plus  tôt, 
5>  car  c'est  là  ce  que  j'exige  de  vous,  il  me 
2)  restera  à  prendre  un  parti  contre  lequel  je 
»  sais  bien  que  réclameront  mes  rliuma- 
»  tlîismes  ...-mais  vous  l'aurez  voulu,  et  les 
2>  corbeaux  auront  eu  raison.  —  A  revoir!» 

BUUSCHALL. 

Otbert  fut  plus  touché  de  la  forme  indul- 
gente et  amicale  de  cette  bonne  lettre  du  vieil 
employé,  qu'il  ne  l'eût  été  des  reproches  les 
plus  fondés.  Il  regarda  sur  le  champ  la  daté, 
et  calcula  que  si  Bruschall  mettait  à  exécu- 
tion le  projet  que  sa  dernière  phrase  laissait 
deviner,  comme  nulle  réponse  n'avait  été  laite 
à  cet  appel,  le  digne  Insprukois  pouvait  arriver 
à  chaque  moment.  Cette  découverte  l'attrista. 


Il  se  vit  soudain  entraîné  hors  de  Venise,  et 
il  comprit  par  un  brusque  retour  vers  les 
choses  (le  sa  passion,  combien  fuireAdriana 
lui  serait  non-seulement  moralement,  mais 
aussi  même  matériellement  impossible,  pour- 
rail-on  dire.  Puis ,  un  moment  après  il  sentit 
comme  un  petit  choc  électrique  frémâr  en 
lui 

—  Adriana  î  —  s'écria-t-ii. 

La  porte  s'ouvrit;  on  lui  remit  un  billet. — 
Cotait  d'elle! 

»   Ne  souffres  pas  trop,  aie  confiance 

»  en  moi,  car  je  l'aime  !  —  lui  disait  la  jeune 
patricienne.  --  «  Je  vais  avoir  tous  ces  jours- 
»  ci  bien  des  ennuis;  mais  notre  amour  me 
»  soutient.  Ne  sois  pas  inquiet,  je  t'aime,  je 
»  te  le  dis  encore,  non  pour  le  l'apprendre, 
»  mais  pour  avoir  le  plaisir  de  te  le  répéter. 
•  Ce  soir  encore  je  ne  pourrai  sortir,  ni  de- 
»  main  peut-ôtie;  mais  je  passerai  une  heure 
»  bleue  sur  mon  balcon  à  te  regarder,  à  me 
»  montrer  à  toi,  et  à  te  crier  dans  mon  âme 
»  que  je  t'aime,  et  pour  toujours  !  je  ne  rêve 
>  et  sens  eue  cela.  A  tout  ce  (ju'on  médit. 


—  i/heure  ele»e.  —  ië 

»  une  voix  répond  en  moi  :  J'aime  Otbert  ! 
»  Je  ne  sais  pas  comment  cette  voix  n'arrive 
»  pas  au  dehors,  et  pourquoi  ils  ne  l'enten- 
»  dent  pas! 

ï  Je  t'apprendrai  ce  qu'il  faudra  faire.  Ne 
»  bouge  pas  rt  espère.  Aimes-moi  pour  que 
»  je  sois  forte,  car  tu  es  le  dieu  sur  lequel 
»  dardent  mes  regards,  au  milieu  du  martyre 
»  que  je  subis.  Adieu,  adieu!  je  goûte  sur 
»  mes  lèvres  la  saveur  de  ton  dernier  bai- 
»  ser!  » 


XVfl! 
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«  CelleriBolle"gcnsibilité|dc  la  oaturo 
que  nonsJavoDS  tous  puisée  à  la  manaell» 
d'une  mère,  il  l'éprouve  maintenant  — 
Elle  emplit  ses  yeux  de  larmes,  il  pleure 
comme  ferait  un  enfant  :  la  faiblesse  du 
cerveaii  se  trahit  sans  que  sa  douleur  en 
(oit  cependant  soulagée,  »  bYROX. 


Le  lendemain,  vers  le  milieu  du  jour,  le 
vieux  Teo  (s'il  nous  entendait  l'appeler  ainsi  !) 
arriva  chez  Otbert  d'un  air  passablement  ef- 
faré. La  veille,  au  soir,  après  av©îr  ^p\\\.i 
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liolre  héros  auprès  duquel  ii  était  allé ,  comme 
on  sait,  remplir  la  commission  de  sa  padron- 
cina,  à  San  Servolo,  il  avait,  par  mégai-de, 
donné  de  l'éperon  de  sa  gondole  contre  le 
travers  d'une  autre  barque,  et  la  gîacj  du 
felze  avait  été  brisée,  à  la  grande  frayeur 
d'une  vieille  marquise  de  terre  ferme,  venant 
nous  ne  savons  d'où,  pour  se  rendre  où  nous 
ne  saurions  dire.  Le  gondolier  aborbé  ayant 
reconnu  le  vieux  maladroit,  l'avait  dénoncé, 
et  celui-ci  venait  d'être  appelé  devant  la  po- 
lice qui  s'était  montrée  d'une  sévérité  que  ne 
semblait  pas  suffisamment  motiver  le  délit  de 
la  veille. 

—  Ah  !  signor  mio  !  —  s'écria  le  bonhomme 
encore  fort  ému  —  ils  m'ont  reçu  comme  un 
chien  qui  sort  de  l'eau  du  canal....  Madonna! 
Madonna  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ! 

—  Qu'y  a  t-il  donc  ?  —  demanda  Otbert,  le- 
quel, eu  égard  à  la  disposition  d'esprit  du 
jour,  était,  croyons-nous,  plus  importuné  que 
satisfait  de  cette  visite,  dès  qu'il  ne  s'agis- 
sait pas  d'Adiiana. 

—  Ce  qu'il  y  a,   padrone  mio!  iî  y  a  que 
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tous  les  Nicolotti  vont  le  savoi;- 1  Ah  !  quelio 
honte,  che  vergogna,  pour  le  corps  des  Oàs^ 
tellani  ! 

—  Honte  et  vergogne  de  quoi  ? 

—  Ne  l 'ai-je  ja  i  dit?  Ah  !  San  Nicole  m'en 
veut,  c'est  sûr  ! 

Otbert  prit  le  parti  de  laisser  le  bonhomme 
s'expliquer  sans  l'interroger  davantage,  sa- 
chant par  expérience  que  c'était  le  meilleur 
moyen  pour  lui  laisser  dire  tout  ce  qu'il 
avait  sur  le  cœur. 

—  C'est  vrai  qu'il  y  a  autant  de  la  faute  de 
l'autre  que  de  la  mienne,  car  je  lui  avais  crié  ; 
sa,  eh .'...  sa,  eh .'...  et  comme  il  n'avait  pas  de 
fanal,  et  qu'il  faisait  assez  noir,  je  ne  me 
croyais  pas  si  près,...  Mais  San  Nicolo  m'en 
veut,  depuis  que  le  petit  Girolamo,  mon  ne- 
veu, un  Castellano  qui  promet,  a  gagné  la 
bannière  bleue  à  la  dernière  regata,  avec  une 
rame  de  famille  que  je  lui  ai  prêtée.... 

Otbert  pensait  à  autre  chose. 

—  Comment  oser  passer  devant  le  traguet 
San-Yital  à  présent!....  ils  vont  me  dire  tant 
de  sottises,  tant  d'horreurs,  que  je  ne  saurai 


7<^  —   ^n^*•s^■'..^'>;îMr^■i'?^.   — • 

oà^ les  iiu'ttio !....  Aborder  un  Nicolotto  !  et  en 
plein  par  le  travers  eneore!...  La  glace  en 
écla^  !...  Vlan  !...  I/éperon  dans  lefelze,  eom- 
nie  une  galère  de  Saint-Marc  à  une  tartane 
turque!  11  faut  avouer  aussi  que  j'avais  la 
berlue ,  et  que  pour  de  ma  faute  il  y  en  a  un 
peu  !  La  vieille  criait  comme  un  lapin  qui  a 
perdu  sa  lame....  mais  tout  s'explique  :  è^iint 
Nicole  me  déteste  ! 

—  Que  dit  ta  maîtresse  ?  —  hasarda  0|- 
bert ,  cédant  à  ses  préoccupations. 

•^ — Ce  qu'elle  dit?  Ah  signer  mio....  qu'est- 
ce  qu'elle  dirait  si  elle  savait  qu'un  gondolier 
du  palais  Bastiglia  a  accroché  un  Nicolotto, 
et  a  été  appelé  à  la  police  et  traité  du  haut 
en  bas  comme  un  sbire  des  Dix,  qui  aurait 
mal  noyé  son  homime  !  —  Le  signer  Commis- 
saire protège  les  bonnets  noirs,  les  mangeurs 
de  sepias  ! —  poursuivit  le  bonhomme ,  en  fai- 
sant allusion  à  certain  poisson  des  lagunes, 
qui  répand  autour  de  lui  cette  couleur  noire 
qui  est  l'attribut  Nicolotto.  —  Et  puis,  ne  m'a- 
t-il  pas  demandé  pourquoi  le  signor  appre- 
nait à  ramer?  Nous  retombons  en  plein  tems 


des  Dix,  c'est  sûr  !  —  Il  n'apprend  pas,  illus*» 
trissimo  si^nor  Commissario  !  —  ai -je  dit 
adroitement  ;  —  il  se  remet  la  main,  et  voilà 
tout  ;  il  y  a  long-temps  que  le  signer  Oibert 
manie  l'aviron  anssi  bien  que  vous  la  parole, 
pour  faire  trembler  un  pauvre  bomme  comme 
moi.... —  Come!  cet  étranger  sait  ramer?  où 
donc  a-t-il  appris  cet  art  si  difficile,  si  noble, 
si  majeur....  reprit  le  commissaire,  en  parlant 
comme  il  faut  de  notre  belle  profession. — 
Où  il  a  appris?  —  ai-je  répliqué  —  sur  les 
lacs  de  son  pays ,  bsnedelto  sior  commissario  , 
sur  les  lacs  de  son  pays ,  dans  les  gondoles 
d'Inspruck  ,  et  dès  sa  plus  tendre  enfance  !  — 
Il  paraît  que  j'ai  mal  prononcé  le  nom  du 
pays ,  car  on  a  ri....  —  Le  signer  Commissario 
sait  aussi  bien  que  moi  qu'on  ne  devient  pas 
gondolier  comme  cela  en  quinze  jours ,  et  que 
le  fds  de  Gianjacopo  ,  qui  est  aujourd'hui  un 
des  meilleurs  avocats  de  la  ville,  et  dont  la 
république  eût  sûrement  fait  un  fameux  avo' 
gador,  a  été  obligé  d'y  renoncer,  vu  qu'il  tom- 
bait à  l'eau  régulièrement  vingt-cinq  fois  p  ar 
vingt-quatre  heures,  et  que  son  aviron  lui 
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tournait  dans  les  mains  comme  une  anguille 
de  Malamecco....  Madonna  !  Madonna!  ramer 
comme  rame  le  signor  Otbert  en  quinze  jours 
de  leçons!  —  ai-je  cru  devoir  ajouter  adroi- 
tement, pour  donner  une  bonne  note  au  si- 
gnor devant  la  police, —  autant  vaudrait  dire 
qu'il  manie  le  pinceau  comme  le  fameux  Ti- 
tien, sans  avoir  jamais  appris!  Je  sais  d'ail- 
leurs à  qui  je  parle,  et  le  signor,  qui  est  cer- 
tainement un  excellent  commissario,  ne  se 
dissimulera  pas  que  peut-être,  s'il  avait  cher- 
ché à  être  gondolier....  —  Dasta!  —  me  cria 
alors  le  commissaire,  comme  s'il  avait  senti 
qu'en  effet  il  n'aurait  pas  si  aisément  pris  ma 
place  derrière  ma  barque ,  tout  cavalière  qu'il 
est.  —  Où  va  le  signor  Otbert  tous  les  soirs 
déguisé  en  gondolier? —  me  reprit-il  d'un  air 
piqué.  Je  compris  bien  qu'il  était  intérieure- 
ment vexé  d'être  obligé  de  s'avouer  qu'on  pou- 
vait au  besoin  faire  un  commissario  avec  un 

castellano ou  même,  à  la  rigueur,  avec  un 

Kicolotto,  tandis  que  jamais..,. 

—  Enfin  que  répondis-tu?  — interrompit 
Olhert ,  qui  désirait  savoir  quelle  part  son 


nom  avait  eu  dans  cet  interrogatoire  suspect 
du  gondolier  de  la  contessina. 

—  Ne  Tai-je  pas  dit  ?  Eh  bien ,  padron  mio, 
je  n'ai  rien  répondu  du  toul:  le  gondolier 
vénitien  est  le  tombeau  des  secrets,  on  sait 
cela  dans  tous  les  pays  possibles.  J'ai  répondu 
que  vous  preniez  l'air  di  qna  e  di  là,  et  que 
vous  ne  heurtiez  jamais  de  barque*  Alors  le 
commissaire  m'a  ajouté  :  Tu  es  bien  heureux 
d'être  en  maison,  car  si  tu  étais  un  gondolier 
de  traguet,  je  te  planterais  pour  un  mois  à 
spasso,  c'est-à-dire  à  terre,  comme  un  fac- 
chino  de  terre  ferme.  —  J'ai  demandé  si  c'é- 
tait tout?  —  Non!  a  dit  un  petit  commis  mai- 
gre, dont  je  ne  voudrais  pas,  à  sa  mine,  pour 
éponger  ma  gondole,  —  il  fout  payer  le  dégât. 

—  Combien  ça  fait-il  votre  dégât?  —  Quatre 
florins!  — Combien  de  teras  pour  puyer?  — 
Rien  du  tout  de  tems  —  cria  le  petit  commis 

—  ça  se  paie  comptant —  Pour  pouvoir 

compter,  il  faut  les  florins,  et  je  n'ai  pas  un 
quatrino  dans  ma  poche,  à  côté  de  ma  pipe. 

—  Alors  autant  de  jours  de  prison  que  de 
zwanziger....  ainsi  donc  quatre  florins,  c'est 
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douze  jours/  — que  dit  ce  petit  maigre,  qui 
sans  doute  n'eût  jamais  été  bon  à  faire  un 
simple  rameur  d'avant.  Voyant  ça ,  j'ai  de- 
mandé deux  heures  pour  trouver  les  fonds , 
et  je  me  suis  dit  :  allons  raconter  la  chose  à 
mon  ancien  Padron,  ça  l'amusera....  et  il  verra 
que  pour  ce  qui  est  de  la  discrétion,  le  gon- 
dolier vénitien ,  le  Castellano  surtout  est 

—  Je  te  comprends,  vieux  sournois  !  — dit 
Otbert,  en  jetant  un  louis  dans  le  chapeau  à 
la  livrée  Bastiglia,  que  le  bonhomme  Timoteo 
tenait  et  retournait  dans  ses  mains,  tout  en 
achevant  son  récit.  — Va  payer  tes  vitres  bri- 
sées, ensuite  tâche  de  te  trouver  le  plus  que 
possible  sur  le  chemin  de  ta  maîtresse,  pour 
voir  si  elle  ne  dira  pas  quelque  chose 

— Perubbtdiria,  carissimomio  bonParonzinl 

ma corne  far?  ]q  suis  du  vestibule,  moi,  et 

non  pas  des  antichambres.....  je  ne  peux  voir 

la  signorina,  que  si  elle  me  fait  appeler 

et  pour  ce  qui  est  de  rôder  dans  les  étages 
sous    quelque  prétexte,    je  ne   m'y  fie  pas 

trop .je  pourrais  rencontrer  la  mère  au 

lieu  de  la  fdle,  et  je  sens  bien  qu'elle  n'est  pas 


folie  de  me  voir l'affaire  de  la  baignade 

n*est  pas  encore  bien  sècbe  dans  son  souve- 
nir  njais  si  la  padronina  me  veut,  elle  n'est 

pas  génce  pour  me  faire  appeler],  ainsi  le  si- 
gner peut  rester  tranquille 

Otbert  ne  semblait  pas  des  mieux  disposés 
à  suivre  ce  dernier  conseil.  Tourmenté  par 
ses  pressentiments,  il  rêvait  vaguem»ent  à  en- 
treprendre quelque  folle  aventure  pour  arri» 
ver  jusqu'à  Morosine.  Le  gondolier  parti,  il 
eut  besoin  de  relire  plusieurs  fois  le  billet  de 
son  amante  pour  reprendre  la  confiance  que 
l'impatience  lui  faisait  perdre.  Dans  l'après 
midi ,  un  agent  de  police  vint  demander  à  lui 
parler.  Otbert  était  prié  de  passer  au  bureau 
des  étrangers ,  pour  affaire  qui  ne  souffrait 
aucun  retard;  le  jeune  homme  s'habilla  et  se 
rendit  sur  le  champ  à  la  police.  Il  eut  à  ré- 
pondre'sur  le  caprice  de  son  déguisement  de 
gondolier,  sur  lelbut^de  son  séjour  à  Yenise, 
et  sur  le  tems  qu'il  y  comptait  passer  encore. 
Toute  convenable  et  polie  que  fût  la  forme  de 
cet  interrogation,  Otbert  comprit  bien  qu'il  y 
avait  contre  lui  quoique  mauvais  vouloir  se- 
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cret,  résultat  d'une  influence  inconnue.  On 
lui  déclara  que  s'il  désirait  prolonger  son  sé- 
jour à  Venise,  il  fallait  qu'il  se  soumît  à  la 
loi,  qui  obligeait  à  fournir  un  répondant. 

Otbert  songea  à  qui  s'adresser.  Il  ne  connais- 
sait personne.  Il  ne  fallait  pas  penser  au  comte 
Bastiglia,  et  pour  rien  au  monde  il  n'eût 
voulu  s'adresser  au  marquis  Durazzo.  Il  était 
encore  !e  soir  préoccupé  de  cet  incident,  en 
attendant  Vheure  bleue  à  sa  fenêtre ,  lorsqu'il 
vit  Timoteo  descendre  dans  sa  gondole,  quit- 
ter le  perron  du  palais  Bastiglia,  et  se  diri- 
ger vers  le  pallazzino.  C'était  évidemment 
quelque  message  d'Adriana.  Dans  son  impa- 
tience, le  jeune  homme  descendit  une  partie 
de  l'étage,  au-devant  du  commissionnaire,  et 
lui  arracha  presque  des  mains  ce  dont  il  était 
porteur.  Ce  message  consistait  tout  simple- 
ment en  une  vieille  carte  de  visite,  au  dos  de 
laquelle  Adriana  avait  tracé  à  la  hâte  ce  peu 
de  mots,  à  peine  lisible  pour  tout  autre  qu'un 
amant  : 

«  Olbertf  il  faut  partir cette  nuit  même  î 

»  Rends'toi  à  Fcrrare ^ellà  attends  me^  nouvelles. 
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»    Emporte  cette  cassette  dont  lu  feras  ce  que  ;« 
»   te  dirai.  —  Tamo  più  che  moi  !  » 

Timoteo  avait  déposé  sur  la  table  un  cof- 
fret en  vieux  laque  de  chêne  rouge,  garni  en 
bronze  doré ,  et  d'un  aspect  riche  et  solide. 

—  Madonna!  Madonna  !  qu'est-ce  qui  se 
passe  pour  la  padroncina  ? — dit  le  bonhomme, 
après  avoir  respectueusement  posé  la  cassette 
devant  Otbert.  —  Sa  femme  de  chambre  m'a 
dit  en  me  reconduisant,  que  la  vieille  comtesse 
restait  des  trois  à  quatre  heures  chez  sa  fille.... 
Ça  n'est  pas  naturel.  Le  comte  lui-même  a  des 
airs....  il  a  été  hier  trois  fois  chez  le  gouver- 
neur, et  s'est  enfermé  ce  matin,  je  ne  sais 
combien  de  temps  avec  son  avocat  et  le  mar- 
quis Durazzo....  On  a  tous  ces  jours-  ci  en- 
voyé à  laposte,  par  Beppino,  des  lettres  grandes 
comme  ça,  — ajouta  le  gondolier,  en  figurant 
entre  ses  mains  la'  distance  d'un  pied.  — 
Tout  ça  pour  Vienne!  avec  des  cachets  aussi 
larges   qu'une  écuelle  per  i  risi  et   rouges 

comme  un  bonnet  de  Castellano De  plus , 

Térésina,  la  fille  do  chambre,  m'a  assuré  que 
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notre  jeune  maîtresse  avait  eu  une  scène  épou- 
vantable avec  sa  mère,  parce  qu'elle  s'était 
refusée  à  signer  un  papier  que  lui  présentait 
la  vieille....  Ah  !  si  je  voulais  parler  ! 

—  Parle  donc,  parle,  vieux  misérable  !  — 
s'écria  Otbert,  en  saisissant  brusquement  le 
bonhomme  par  le  collet  de  sa  livrée.  —  Si  tu 
ne  me  dis  pas  tout  ce  que  tu  sais,  je  te  jette 
par  cette  fenêtre  dans  le  canal  ! 

—  Madonna  !  ne  vous  l'ai-je  pas  dit?  Ah 
padron  m.io ,  làchez-moi ,  vous  saurez  tout  ! 

Mais  ne  me  trahissez  pas  au  moins ?  Aïe! 

vous  m'étranglez  ! 

—  Eh  bien,  parle  vite  !  —  dit  Otbert,  re- 
venu de  ce  rapide  transport. 

—  Per  ubbidorla!  voilà  que  je  dis  tout.... 
c'est  encore  Beppo...  on  l'appelle  aussi  Bep- 
}>ino...quia  entendu  le  vieux  qui  disait  à  la 
vieille  :  «  Madame  la  comtesse,  votre  fille  vous 
brouillera  avec  l'Kmpereur  d'Autriche!  Du- 
razzo  avait  bien  raison  lorsqu'il  me  répétait 
que  son  calme  et  son  apparence  de  résigna- 
tion n'étaient  qu'un  masque  !  »  — Voilà  ce  que 
je  sais,  Padroncino!  Pour  en  pouvoir  dire 


davantage,  je  jure  par  le  sacra  bamhîno  qu'il 
faudrait  l'inventer  ! 

—  Mais  que  t*a  dit  la  contessina  en  te  re- 
mettant cette  carte  et  cette  boîte?... 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  répété?  Eh  bien, 
elle  m'a  fait  venir  dans  la  petite  chambre 
deTérésina,  $a  soubrette^  comme  elle  l'ap- 
pelle.... je  ne  sais  pourquoi....  ça  voudra  dire 
Térésina  en  français....  alors  j'ai  pris  la  cas- 
sette et  je  suis  venu.... 

—  Mais,  canaille  !  qu'a  dit  la  comtesse?  — 
s'écria  Otbert  impatienté  en  secouant  de  nou- 
veau le  bonhomme. 

—  Là  !  là  !  je  croyais  l'avoir  dit  !  — ^^reprit- 
il  en  se  dégageant  de  l'étreinte  d'Otbert.  — 
Elle  m'a  dit: Vieux Teo....  (dans  sa  bouche  ça 
ne  me  fait  rien  !...)  vieux  Teo ,  prends  cette 
cassette  et  cette  carte,  et  va-t-en  sur-le-champ 
les  porter  à  M.  Erichsen....  Tu  lui  diras.... 

Le  bonhomnje  s'arrêta  comme  indécis... 

—  Mais  quoi  ? —  reprit  Otbert,  vraiment  fu- 
rieux, et  faisant  vers  la  fenêtre  ouverte  un 
geste  alarmant,  qui  acheva  de  délier  la  lan- 
gue du  trop  prudent  Castellano. 


—  Vous  ne  me  trahirez  pas ,  padron  mio.'... 
un  gondolier  vénitien.... 

Otbert  sai-it  cette  fois  si  vigoureusement  le 
bonhomme  par  le  collet  et  la  cravate,  que 
celui-ci  se  vit  déjà  soulevé  pour  faire  le  plon- 
geon dans  le  canal....  Apparemment  que  le 
jeune  homme  n'avait  en  ce  moment  nulle  foi 
<!ans  Vei^prit  de<i  nerfs ,  et  poussé  à  bout  par 
l'inquiétude  et  l'impatience,  il  eût  pu  faire  un 
mauvais  parti  au  trop  discret  Timoteo ,  si , 
pour  éviter  un  plus  grand  mal ,  celui-ci  ne  s  e- 
tait  décidé  de  commettre  ce  que  dans  son  co- 
mique raisonnement,  il  semblait  croire  une 
trahison. 

—  Là,  là,  là....  je  dirai  tout,  ohi  mè  !  je 
ne  m'étonne  pas  que  ce  poignet-là  manie  si 
bien  l'aviron...  Madonna...  où  en  étais-je  donc? 
n'ai-je  pas  dit  les  paroles  de  la  contessina?  Eh 
bien  ,  voilà  la  vérité  ;  mon  saint  patron  Timo- 
tno  me  demanderait  quoi,  je  ne  pourrais  pas 
dire  autre  chose....  «  Va  porter  cela  à  mon- 
j>  sieur  Robert  —  me  dit  la  Padroncina,  en 
regardant  autour  d'elle  s'il  n'y  avait  pas  quel- 
qu'cspion.  —  Tu  lui  diras  qu'il  doit  m'obéir 


>  comme  à  Dieu!...  comme  à  Dieu!...  *  a-t- 
elle  répété....  Yoilà  tout  !  Le  Signore  ne  me 
trahira  pas...  je  ne  sais  plus  rien.  J'ai  pris  la 
boîte,  le  petit  billet,  et  je  suis  passé  par  un 
escalier  de  service,  sur  l'ordre  de  ma  maî- 
tresse.... Maintenant  je  dois  m'en  retourner 
vite 

—  C'est  bien  tout?  — -  demanda  Otbert  — 

tu  ne  sais  rien  autre? et  les  domestiques 

ne  disent  rien  de  plus  ^sur  ce  qu'ils  ont  pu 
surprendre  ? 

—  Oh  pour  cela  je  vous  le  dirais  tout  du 
long,  padron  mio,  car  dès  qu'on  ne  me  le  con- 
fie pas la  discrétion  ne  m'étrangle  plus. 

Enfin  voilà  mon  ambassade  faite je  m'en 

vais  ! 

—  Et  si  je  te  donne  à  mon  tour  une  com- 
mission pour  ta  maîtresse,  si  je  te  charge  de 
lui  dire  quelque  chose,  le  lui  répéteras-tu 
bien  ? 

—  Si  le  Signore  me  le  commande,  il  peut 
être  sûr  que  ma  maîtresse  saura  tout  ce  qu'il 
me  dira 

~  Si  je  l'enjoins  de  le  lui  dire,  c'est  bien 
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pour  que  tu  le  répètes  à  la  conlessina,  vieux 
fou  !  retourne  donc  au  palais,  et  dis  à  la  Si- 
gnorina ou  plutôt  attends  un  moment... 

Et ,  bien  qu'Adriana  lui  eût  plusieurs  fois 
conseillé  d'éviter  de  lui  écrire,  attendu  qu'il 
lui  était  beaucoup  plus  difficile  de  recevoir 
une  lettre  que  d'en  expédier,  Otbert  crut  pou- 
voir, vu  la  gravité  de  la  circonstance,  faire 
une  exception  aux  lois  de  sa  prudence  habi- 
tuelle. Il  traça  le  billet  suivant  : 

«  Tu  me  dirais,  Adriana ,  de  m'aîler  jeter 

>  dans  les  profondeurs  du  canal  Orfano,  que 
»  j'irais  sans  hésiter. —  Tu  me  commandes  de 
»  partir....  je  pars,  sans  demander  pourquoi 
»  tu  me  donnes  cet  ordre  terrible.  Je  ne  pour- 
»  rais  l'expliquer  tout  ce  que  j'ai  ressenti  hier 

>  et  aujourd'hui,  de  terreurs  et  de  pressen- 
»  time'nts  que  ton  billet  vient  de  justifier;  mais 
»  il  y  a  un  plaisir  amer  à  sentir  qu'on  va  souf- 
»  frir  par  le  cœur,  et  je  suis  prêt....  Je  chéris 
»  tout  ce  qui  me  vient  de  toi,  et  j'aime  mieux 

>  la  douleur  en  t'aimant,  que  toute  féliché  pos- 

>  sible  ou  tu  ne  serais  pas.  Je  pars  cette  nuit: 
*  j'attendrai  à  Ferrare  ce  qu'il   te  plaira  de 
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>  m'annoncer;  songes  seulement  qu'en  te  quii- 
j>  tant,  ma  vie  entre  dans  une  longue  nuit  dont 

>  toi  seuie  es  l'aurore.  Tu  souffres  bien,  je  le 
y>  devine.  Si  ton  amour  pour  moi  en  est  cause, 

*  pardonnes-le-moi  !  pardonne -moi  de  tant 

*  m'aimer  !   Moi  aussi  je  vais  souffrir  ;  mais 

>  ma  souffrance  n'est  rien,  c'est  la  tienne  qui 

>  m'épouvante!  Adieu  donc,  Adriana,  adieu, 
»  puisque  tu  le  veux.  Je  te  verrai  encore  à 

>  Vheure  bleue ,  n'est-ce  pas?  Je  ne  dis  pas 
î>  que  je  t'aime ,  tu  comprends  que  t'obëir 
j)  ainsi,  c'est  prouver  le  plus  suprême  amour. 

»  P.  S.  J'emporte  donc  celte  cassette.  Tu 

2>  sais  que  j'attends mais  attendre  de  toi, 

»  c'est  espérer.  » 

Ces  lignes  tracées  à  la  hâte,  Otbert  congé- 
dia le  gondolier  qui  en  était  porteur.  Le  soir 
venu,  il  attendit  qu'Adriana  parût  sur  son  bal- 
con. Mais  son  espérance  ne  fut  point  réalisée. 
Vainement  le  ciel  limpide  et  charmant  ce  jour 
là,  teignit-il  l'eau  et  l'air  transprarent  de  ses 
vapeurs  azurées;  vainement  les  douces  pé- 
nombres enveloppèrenî-elles  les  palais,  les 
lointains,  et  toutes  choses,  comme  une  ":aze 
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diaphane....  Morosine  ne  parut  pas  au  balcon 
(le  la  demeure  patricienne  sur  laquelle  Otbert 
fixait  ardemment  les  yeux.  Vheure  bleue  s'é- 
coula tout  entière  sans  qu'une  lumière  même, 
passât  derrière  quelque  fenêtre  du  palais,  le- 
quel semblait  ce  soir-là,  abandonné  comme  ce- 
lui des  Foscari.  Alors  les  yeux  du  pauvre  poè- 
te, toujours  fixés  vers  cette  demeure,  désor- 
mais confondue  dans  l'ombre  de  la  nuit,  se 
noyèrent  de  larmes  involontaires.  11  sentit  des 
sanglots  soulever  sa  poitrine,  et  il  fmit  par 
pleurer  comme  un  petit  enfant  abandonné, 
qui  cherche  vainement  autour  de  lui  un  visa- 
ge ami.  L'horrible  serpent  du  doute  le  mordit 
au  cœur.  Sa  pensée  sonda  impitoyablement  la 
profondeur  de  l'abîme  où  il  s'était  aventuré, 
et  qu'il  s'exagéra  en  ce  moment  autant  qu'il 
se  l'était  précédemment  dissimulé.  Il  osa  de- 
mander si  ce  n'en  était  pas  fait  de  cet  amour, 
trop  ardent,  trop  follement  heureux  pendant 
ces  jours  si  rapidement  envolés,  pour  être  au- 
tre chose  qu'un  météore,  un  rêve  insensé,  au 
réveil  duquel  il  touchait La  nuit  était  som- 
bre, l'air  silencieux.  11  douta  s'il  était  ou  nou 
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dans  la  réalité,  s'il  avait  véritablement  été  l'a- 
mant de  cette  irritante  et  trop  belle  jeune  fille 
et  si  cette  ombre  qui  cachait  toute  chose,  en- 
veloppait bien  réellement  son  palais 

Alors  il  voulut  relire  chaque  billet  reçu 
d'elle,  bien  qu'il  les  sût  par  cœur.  Rentré  dans 
la  conviction  de  la  réalité  des  faits  et  de  son 
apparent  malheur,  il  se  demanda  ce  qu'il  de- 
viendrait si  Adriana  l'abandonnait.  11  pensa 
nécessairement  à  mourir.  Mais  ce  qu'il  fallait 
c'était  de  mourir  sous  les  yeux  de  la  cruelle, 
et  il  en  examina  les  moyens.  —  Que  ferais-je 
à  vivre  ?  —  s'écria-t-il.  —  Qui  ai-je  au  monde 
qui  tienne  à  moi  ?  C'est  horrible  à  se  dire  : 
Je  ne  laisserai  pas  ici-bas  un  cœur  pour  me  pleu- 
rer! Je  n'aipasde  mère,  moi....  Celui  qui  aune 
mère  ne  se  tae  pas.  La  miienne  m'a  donné  sa 
vie  ;  son  dernier  souffie  fut  le  premier  qui  m'a- 
nima... et  son  âme  doit  être  en  m^oi  î...  J'irai 
la  rejoindre  dans  cette  mon  obscure....  d'où 
elle  me  voit,  peut-être,  malheureux  et  déses- 
péré.... Oh  !  ma  mère  !  ma  tendre  et  sainte 
mère!  vous  que  je  n'ai  pas  connue,  et  que 
j'aime  !  Martyre  des  profonds  mystères  de  la 
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nature,  vous  qui  n'avez  pu  voirie  fruit  né 
de  vos  fécondes  entrailles  déjà  refroidies,  im- 
plorez à  l'avance  le  pardon  de  mon  crime 

Dieu  vous  entendra,  car  on  me  l'a  dit,  vous 
étiez  vertueuse  et  croyante  /  Priez  pour  celui 
qui ,  né  sans  le  baptême  de  votre  baiser,  a 
grandi  sans  vos  carresses  !  Si  je  meurs ,  soyez 
au  seuil  de  cette  vie  pour  me  protéger  et  me 
conduire  aux  pieds  du  trône  céleste  où  l'on 
implore....  et  que  je  m'en  relève  pardonné  î 

Le  pauvre  poète  passa  ainsi  de  longues  heu- 
res à  prier,  espérer,  redouter,  mais  soulagé 
pourtant,  comme  s'il  eût  été  visité  par  l'om- 
bre de  sa  mère.  Otbert  né  par  le  secours  de  la 
science  d'une  femme  expirée  depuis  quelques 
heures  au  milieu  du  mystérieux,  travail  de  la 
maternité,  avait  dans  son  enfance  souvent  im- 
ploré cette  martyre,  et  se  l'était  représentée 
dans  ses  songes  et  dans  ses  extases  de  sensi- 
bilité, il  lui  avait  donné  des  traits,  une  expres- 
sion de  visage,  une  nuance  de  cheveux,  et  jus- 
qu'à un  vêtement déiad  dont  l'ensemble 

formait  une  sorte  de  réalisation  qu'il  retrou- 
vait dans  ses  prières,  toujours  la  même,  com- 


me  un  tableau  d'autel  devant  lequel  on  s'age- 
nouille. Rien  pourtant  n'avait  guidé  l'enfant 
dans  la  composition  de  cette  image  formée 
dans  son  cœur.  Mais  lorsqu'Otbert  eut  quinze 
ans,  le  bon  Tûbingen  en  envoyant  son  iils  adop- 
lif  à  Francfort,  lui  remit  un  portrait ,  précieu- 
sement conservé  jusque-là  parmi  ces  trésors 
de  la  sentimentalité  des  vieillards,  trésors,  re- 
liques qu'ils  n'oublient  point mais  qu'ils 

n'osent  toucher,  comme  si  c'étaient  des  dou- 
leurs à  réveiller  de  leur  sommeil  :  —  Ce  por- 
trait était  celui  de  la  mère  d'Otbert,  et  il  offrait 
trait  pour  trait  le  visage  que  l'enfant  s'était 
créé  pour  l'aimer  !  c'était  le  même  regard ,  la 
même  nuance  de  cheveux  que  celle  de  l'ima- 
ge magique  peinte  dans  son  ia:)agination,  par 
l'admirable  intuition  de  son  amour  filial  !  tout , 
jusqu'à  la  coupe  et  la  couleur  des  vêtements 

que  portait  la  morte 

Otbert  ayant  tiré  ce  portrait  du  tiroir  qu'il 
ouvrait  chaque  jour,  à  ses  heures  les  plus 
recueillies,  il  le  contempla  et  sentit  peu  à 
peu  sécher  les  larmes  de  sa  faiblesse  et  de  son 
découragement.  Il  puisa  bientôt  dans  ce  re- 
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tour  vers  les  saintes  et  pures  affections  qut 
vibrent  dans  ce  recoin  du  cœur  que  n'enva- 
hissent et  ne  profanent  jamais  les  passions 
turbulentes,  la  force  nécessaire  pour  lutter 
contre  la  douleur  de  son  amour  et  les  doutes 
qui  s'étaient  emparés  de  son  âme  subjuguée! 
11  procéda  donc,  avec  une  sorte  de  lésignation, 
anx  préparatifs  de  son  départ,  et  au  moment 
où  les  premières  lueurs  de  l'aube  matinale 
vinrentblanchirniorizon,il  quitta  sa  demeure, 
non  sans  regarder  le  plus  long-tems  possible 
le  palais  de  la  bien-aimée ,  mais  pourtant 
moins  déchiré  qu'il  ne  l'eût  redouté  la  veille  : 
La  prière  l'avait  sauvé  ! 

Le  matin  même  du  départ  d'Otbert  par  la 
route  de  Fresine,  Bruschall  arrivait  à  Venise 
par  celle  de  Mestre. 


m 
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«  f>ar(ir  avec  toi,  c'est  fstev  ; 
Rester  sans  toi ,  c'est  partir  !  » 
Chateacbuund.  Paradis  perdu-. 


Notre  héros  ne  s'arrêta  à  Padoue  que  le 
temps  nécessaire  à  trouver  une  voiture  pour 
Ferrare,  où  il  arriva  dans  la  nuit  suivante. 

Il  descendit  dans  l'albergo  principal,  et  dès 
qu'il  fui  jour,  il  se  mit  à  courir  la  ville,  dans 
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le  but  bien  arrêté  de  se  distraire  le  plus  que 
possible,  de  s'étourdir,  d'éviter  de  penser.  Ot- 
bert  se  trouvait  dans  cette  position  étrange 
d'un  homme  qui  ne  sait  ce  qu'il  va  ni  faire  ni 
devenir,  dont  le  sort  est  enchaîné,  par  suite  de 
son  abnégation  propre,  aux  volontés,  aux  dé- 
sirs d'un  être  en  but  lui  même  aux  plus  étran- 
ges traverses...  Cette  incertitude  de  son  ave- 
nir, de  chaque  lendemain  même,  peut-on  dire, 
qui  eût  été  chose  intolérable  pour  une  foule 
de  gens,  n'était  pas  au  contraire  sans  quelque 
charme  bizarre  pour  celui  que  nous  avons 
peint  comme  doué  d'une  organisation  faite 
pour  chercher  et  éprouver  vivement  les  émo- 
tions, en  même  tems  d'un  esprit  aventureux 
et  d'une  imagination  ardente.  Trompant  sa 
raison  par  un  subterfuge  qui  tendait  à  établir 
que  nulle  détermination ,  nulle  initiative  ne 
dépendait  de  lui,  il  résolut  de  se  laisser  aller 
à  sa  singulière  destinée.  —  Elle  me  dit  de 
croire  en  elle  et  d'attendre  -—  se  répétait-il 
pour  excuser  son  inertie  —  croyons  et  atten- 
dons ! 

C'est  par  ces  subtilités  que  lo  pauvre  gar- 
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çon  essaya  de  se  soustraire  au  désespoir  qui 
avait  un  moment  fait  irruption  dans  son  cœur, 
qu'il  parvint  aussi  à  endomiir  les  remords  dont 
le  seul  nom  de  son  digne  ami  d'inspruck  était 
le  texte. 

Il  se  mit  donc  à  parcourir  la  ville  de  l'A- 
rioste ,  des  princes  d'Esté  et  du  Tasse.  Il  passa 
de  longues  heures  dans  les  églises ,  devant  les 
peintures  du  Guercliin,  des  Carraches,  de 
Gaiofolo,  et  deMantegna;  la  première  jour- 
née s'écoula  ainsi.  Le  soir  il  y  avait  opéra, et 
Otbert  entendit  chanter  la TeresaTavola,  une 
des  plus  jolies  cantatrices  d'Italie,  à  laquelle 
il' trouva  ce  noir  et  scintillant  regard  dont 
Adriana  avait  brûlé  son  cœur.  Le  lendemain 
il  reprit  ses  courses.  Il  allait  entreprendre  la 
visite  intérieure  du  fameux  château  des  anciens 
ducs,  majestueusement  assis  au  milieu  de  la 
ville  avec  s;'S  tours,  ses  créneaux,  ses  ponts 
et  ses  fossés,  lorsqu'il  apprit  que  cette  féodale 
et  féerique  demeure  ne  conservait  plus  de 
traces  du  séjour  de- ses  hôtes  illustres,  pas 
même  le  boudoir  de  Lucrèce  Borgia!  Toutes 
les  belles  peintures  de  Dosso-Dossi ,  si  pom- 
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peusemcnt  célébrées  par  l'Arioste,  avaient  été 
effacées  pour  approprier  les  logements  à  la 
destination  nouvelle  de  l'édifice,  alors  de- 
meure officielle  du  cardinal-légat  qui  gouverne 
Ferrare  au  nom  du  pape.  Ainsi  que  fit  Michel- 
Ange,  réfugié  dans  cette  ville  durant  le  siège 
de  Florence,  Otbert  dédaigna  donc  de  péné- 
trer dans  l'édifice  ;  il  visita  la  maison  qu'ha- 
bitait l'Arioste  ,  cet  Homère  italien....  puis  la 
prison  de  Torquato  Tasso ,  le  tendre  et  mal- 
heureux amant  de  la  princesse  Eléonore,  qui 
mourut  de  l'ingratitude  d'Alphonse ,  comme 
Racine  des  dédains  de  Louis  XIV.... 

Une  nouvelle  journée  se  passa  encore  ainsi. 
Le  soir  du  troisième  jour,  lequel  fut  employé  à 
visiter  des  manuscrits  précieux  dans  la  biblio- 
thèque en  partie  formée  par  le  célèbre  car- 
dinal Bentivoglio,  Otbert  rentra  chez  lui  sans 
se  sentir  tenté  d'aller  au  théâtre  ne  fût-ce  que 
])our  revoir  dans  les  beaux  yeux  de  la  Tavola 
comme  le  reflet  de  ceux  de  sa  bien-aimée.  Il 
s'était  plusieurs  fois  présenté  à  la  poste  sans 
rien  trouver  pour  lui.  Le  découragement  al- 
ait  le  reprendre il  avait  usé  durant  ces 
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trois  joers  toutes  les  forces  qu'il  avait  pu  pui- 
ser dans  la  subtilité  de  ses  raisonnements.... 
Désormais  sa  passion  allait  plus  despotique- 
ment  que  jamais  reconquérir  en  lui  son  em- 
pire. A  minuit,  il  était  encore  appuyé  sur  son 
balcon,  s'effi'ayant  du  nouveau  désordre. qui 
envahissait  ses  sensations  et  sa  pensée.... 

Tout  à  coup  en  frappe  vigoureusement  à 
la  porte  de  laîbergo.  Otbert  sent  dans  sa  poi- 
trine le  contre-coup  du  marteau  de  fer.  Il  se 
penche,  et,  malgré  l'obscurité  profonde,  il 
distingue  deux  hommes  debout  devant  le  seuil. 
On  leur  ouvre.  Otbert,  éprouve  un  trouble 
étrange....  sa  chambre  est  située  au  second 
étage  de  l'albergo,  au  fond  d'un  long  cor- 
ridor. Il  entr'ouvre  sa  porte,  prête  l'oreille, 
plonge  les  yeux  dans  la  sombre  prolongation 
du  couloir.  Qu'espère  Otbert  ?  une  lettre  dé- 
sormais indispensable  pour  lui  rsndre  quel- 
qu  élan  de  courage ,  car  le  sien  est  épuisé  ! 
Pourtant  cinq  minutes  se  sont  écoulées,  et 
rien  n'apparaît,  rien  ne  bouge....  il  s'apprête 
à  refermer  sa  porte,  le  cœur  plus  serré  que 
jamais...  lorsqu'au  moment  où  ses  yeux  vont 
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quitter  l'obscurité ,  il  croit  apercevoir  au  loin 
le  reflet,  incertain  encore,  d'une  lumière  qui 
gravit  l'escalier.  Il  ne  se  trompe  point....,  les 
murs  noirs  se  teignent  de  projections  rou- 
t;;eâlres....  Mais  bientôt  la  lumière  s'arrête.... 
au  premier  étage  sans  doute....  une  étrange 
anxiété  suspend  toute  l'âme  du  poète  dans 
ses  regards  :  il  retient  son  souffle  comme  s'il 
craignait  de  faire  évanouir  cette  lumièrxi  qui 
est  pour  lui  l'objet  d'une  singulière  et  folle 
espérance  !  Mais  il  ne  s'abuse  pas  !...la  clarté 
augmente ,  les  parois  des  murailles  se  la  ren- 
voient, le  faux  marbre  de  l'escalier  s'illumine  ; 
à  mesure  que  le  flambeau  monte ,  la  lumière 
gagne  un  espace  sur  le  plafond  du  long  cou- 
loir... la  tête  d'un  domestique  de  l'auberge 
apparaît,  puis  à  mesure  que  celui-ci  franclliit 
les  marches,  c'est  le  buste,  la  main  qui  tient 
le  flambeau,  puis  tout  le  corps,  qui  s'offrent 

au  regard derrière  le  valet  apparaît  une 

autre  tête...  puis  enfin  une  autre  encore,  qui, 
gravissant  dans  l'ombre  formée  par  le  corps 
de  l'homme  qui  les  précède,  ne  présentent 
({u'un  ensemble  méconnaissable mais  les 
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voilà  tous   dans  le  corridor  !  Ils  vont  sans 
doute  s'arrêter  à  l'une  des  portes  qui  s'ouvrent 

sur  les  chambres  vacantes Mais  noB  !  ils 

avancent  toujours  !   Il  reste  deux  portes  seu- 
lement à  franchir....  Otbert  retiré  ^derrière  la 
sienne  à  peine  entrebaillée ,  sent  son  cœur 
battre  à  soulever  sa  poitrine.  Il  a  le  vertige  : 
les  voyageurs  se  sont  enfin  arrêtés  devant  une 
porte  voisine  de  sa  chambre ,  mais  une  per- 
sonne a  parlé....  ce  qu'elle  a  dit,  Otbert  ne  le 
sait  !  Il  entend  résonner  à  ses  oreilles  abusées 
mille  bruit  fantastiques  de  cloches ,   de  tam- 
bours, de  sifflements,  de  même  que  ses  yeux 
ne  distinguent  plus  rien ,  fascinés  qu'ils  sont 
par  une  émotion  si  vive ,  qu'il  est  obligé  de 
s'appuyer  sur  un  meuble  pour  ne  pas  tom- 
ber ! 

—  Per  ubbidirla  !  —  a  répondu  une  voix 
bien  connue,  à  l'interrogation  que  l'oreille 
d'Otbert  n'avait  pu  saisir,  —  c'est  ici ,  stgnor 
cavalière!  —  ajouta  Timoteo. 

La  porte  d'Otbert  était  entrouverte...  le  do- 
mestique de  l'albergo  entra  : 
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^      —  Ce  sont  deux  messieurs  qui  vous  de- 
mandent —  dit-il. 

—  C'est  bien ,  l'-ami  !  Vous  pouvez  vous  re- 
tirer,... plus  tard  on  vous  appellera  !  —  reprit 
le  diiine  Castellano. 

Et  aussitôt  le  valet  sorti,  les  deux  arrivans 
entrèrent.  L'un ,  nous  le  connaissons  déjà , 
portait  un  sac  de  voyage,  l'autre....  c'était  un 
charmant  cavalier,  vêtu  en  étudiant...;  Olbert 
tombe  dans  les  bras  de  Morosine  ! 

—  Ah  !  Madonnaî  Madonna!  San  Nicolo  a 
donc  cessé  de  m'en  vouloir,  puisque  je  vous 
vois  enfin  réunis  !  —  et  ayant  déposé  le  sac 
qu'il  portait,  puis  jeté  sur  les  deux  amants 
un  regard  attendri,  le  vieux  Timoteo  se  re- 
tira discrètement,  en  passant  le  revers  de  sa 
main  rude  sur  ses  yeux ,  pour  y  essuyer  une 
larme 

Restés  seuls ,  ce  fut  entre  Adriana  et  son 
amant  une  scène  d'ivresse  que  nous  renonçons 
à  décrire.  Othert  n'osait  croire  à  tant  de  bon- 
heur, et  s'imaginait  être  la  proie  de  quelque 
songe  délirant. 


—  Est-ce  toi?  est-ce  bien  toi  ?  —  répétait- 
il  sans  cesse. 

—  Doutais-tu  donc  de  moi  ?  —  s'écriait  la 
jeune  fille,  en  tenant  dans  ses  mains  la  belle 
tête  blonde  de  son  amant  encore  étourdi  de 
cette  foudroyante  émotion  et  par  cette  eni- 
vrante surprise. 

—  Douter  de  toi ,  non...  mais  de  la  femme  ! 

—  C'est  bien  moi...  tiens  !  c'est  bien  moi  !  — 
répéta-t-elle  en  l'embrassant  au  basard,  sur 

les  yeux,  au  front,  dans  la  chevelure 

••••••••••••  ...•.••••«•», 

Dans  la  nuit  même ,  un  moine  qu'Adriana 
avait  trouvé  en  route ,  sur  le  bateau  de  Fran- 
colino ,  et  qu'elle  avait  à  l'avance  séduit  par 
un  riche  présent,  unit  les  deux  amants,  dans 
une  chapelle  d'un  des  quartiers  les  plus  dé- 
serts de  Ferrare.  Le  vieux  Timoteo  suppléa 
au  déguisement  masculin  de  sa  jeune  maî- 
tresse, en  tirant  une  simple  toilette  de  femme 
du  petit  sac  qu'il  avait  apporté,  et  qui  ressem- 
blait à  ces  noix  enchantées  d'oii  les  fées  font 
sortir,  d'un  coup  de  baguette,  tout  le  trousseau 
d'une  belle  prineesse  î 
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Le  lendemain,  les  deux  époux,  servis  par 
l'incomparable  gondolier,  déjeûnaient  comme 
des  amants.  Le  signor  cavalière,  ainsi  que  le 
bonhomme  appelait  la  jeune  comtesse,  re- 
gardait Otbert  avec  cet  œil  d'amour,  moitié 
langueur  et  moitié  flamme,  qui  n'a  peut-être 
été  peint  que  par  le  vieux  Mantegna ,  lorsqu'il 
représente  un  saint  qui ,  près  d'expirer  sur 
le  bûcher,  lève  vers  le  ciel   des  yeux  ravis, 
comme  si  c'était  une  joie  de  mourir  !  C'est 
<|u'en  effet,   dans  le  martyre  qu'avait  coura- 
,    geusement  subi  Adriana,  durant  tous  les  jours 
précédents,  Otbert  s'en!  était  son  ciel.  Adriana, 
on  Ta  compris  déjà  ,  ardente  personnification 
de  la  Vénitienne  du  moyen -âge,  était  une 
femme  de  sensation  autant  que  le  poète  Ot- 
bert, cet  impressionnable  rêveur,  était  un 
homme  de  sentiments.  Tous  deux  goûtaient 
donc  l'ivresse  de  cette  rencontre  suivant  la 
nature  de  leur  organisation ,  si  bien  d'accord 
du  reste  pour  ce  point  extrême  :  s'aimer  ar- 
demment. Mais  la  prudence  imposait  la  né- 
cessité de  mettre  un  terme  prochain  à  ces 
douces  et  folles  causeries,  à  ces  mille  qiîcs- 


lions  faites  au  cœur,  et  à  ces  extases  d'amants 
qui  se  retrouvent  après  de  grandes  vicissitudes. 
Il  fallait  partir  !  Timoteo  avait  trouvé  un  équi- 
page qui ,  vers  le  milieu  du  jour,  fut  prêt  à 
emmener  nos  amoureux.   Adriana  avait  dé- 
cidé ,  en  raison  de  ses  réflexions  particulières, 
qu'il  fallait  abandonner  les  routes  principales, 
et  gagner  Mirandola,  pour  de  là,  traversant 
tout  le  duché  de  Modène ,  coucher  le  soir  à 
Correggio ,  patrie  du  doux  et  gracieux  Cor- 
rège,  et  atteindre  enfin  Parme  le  lendemain. 
A  l'heure  dite,  ils  partirent  donc,  accom- 
pagnés du  fidèle  gondolier  qui,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  se  voyait  en  voiture,  et 
qui ,  en  fait  de  chevaux ,  n'avait  jusque  -  là 
rien  connu  d'autre  que  les  quatre  coursiers 
d'airain  apportés  de  l'hippodrome  de  Constan- 
tinople  et  placés  sur  le  portail  de  la  basilique 
Saint»3ïarc.  Les  surprises  et  les  exclamations 
du  bonhomme  amusèrent  d'abord  les  deux 
amants.  Mais  après  le  premier  étourdissement, 
le  premier  délire  de  leur  réunion ,  leur  esprit 
fut  peu  à  peu  envahi  par  les  sérieuses  réflexions 
qui  naissaient   de  la   gravité   des  incidents 
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connus  de   l'une,    soupçonnés  de  l'autre: 

—  Madonna  !  Madonna  !  quel  est  cet  ani- 
mal? —  s'écria  Timoteo  en  apercevant  un 
mouton  qui  sortait  d'un  hangar  de  la  route. — 
Il  est  habillé  comme  un  chioggiote  !  —  reprit- 
il,  en  faisant  allusion  à  ce  caban  fourré  que 
les  pêcheurs  de  Chioggia  se  jettent  sur  les  é- 
paules  —  et  cette  cage  qui  roule  derrière  ces 
gros  chevaux  à  cornes!  Ah!  Madonna!  les 
drôles  de  choses  qu'on  rencontre  sur  la  terre 
ferme  l 

Sans  doute  jusqu'à  ce  jour,  le  Castellano 
pur-sang  qui  n'avait  jamais  quitté  ses  lagunes, 
s'était  imaginé  que  les  côtelettes  venaient  sur 
les  arbres,  et  les  beaf-tecks  en  espaliers.,. 

Les  deux  amants  laissèrent  bientôt  leur 
compagnon  de  route  à  ses  admirations  et  à 
ses  surprises  naïves,  pour  céder  au  besoin  de 
parler  de  choses  bien  autrement  sérieuscis. 
Adriana,  répondant  aux  questions  de  son  ami, 
reprit  le  récit  des  faits,  au  jour  où  «lie  avait 
manqué  le  premier  rendez-vous  de  Y  heure  bleue 
auprès  de  San-Servolo,lesoir  même  de  l'abor- 
dage de  Timoteo,  qui  avait  valu  à  ce  dernier 
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la  comparution  de  police  que  nous  lui  avons 
entendu  raconter  à  lui-même  chez  notre  héros, 
ainsi  que  l'amende  qui  ne  lui  coûta  rien ,  et  à 
laquelle  même  il  nous  semble  qu'il  gagna  quel- 
ques zivanzùjhers. 

—  Durant  la  journée  —  raconta  Morosine  — 
ma  mère  me  fit  prier  de  passer  chez  elle.  Mon 
beau-père  se  trouvait  là.Yoici ,  si  je  m'en  sou- 
viens ien,  ce  qu'elle  me  dit. —  «  Dans  une 
première  conversation  que  nous  avons  eue  en- 
semble à  mon  arrivée  de  Vienne,  je  vous  ai 
fait  connaître,  ma  fdle,  quels  projets  j'avais.... 
nous  avions,  dois-je  plutôt  dire,  fondés  sur 
vous  —  commença  ma  mère,  se  reprenant  à 
cause  de  la  présence  du  comte  Bastiglia.  — 
Dans  cette  conversation ,  où  je  vous  fis  entre- 
voir la  destinée  brillante  qui  vous  attendait , 
par  suite  des  bontés  de  Sa  Majesté  l'Empereur 
pour  notre  illustre  nom ,  je  vous  parlai  aussi 
de  l'homme  que  j'av....  que  nous  avions  choisi 
pour  vous,  et  dont  la  naissance,  la  jeunesse, 
la  beauté  ,  tout  enfin  devait,  en  outre  de  notre 
détermination ,  vous  faire  un  parti  agréable. 
J'ai  })u  deviner  dbs  ce  moment  que  le  futur 


comte  Morosini  avait  déjà  su  toucher  votre 
cœur,  et  satisfaite  de  voir  cette  inclination 
d'accord  avec  les  nécessités  de  notre  position 
sociale,  je  me  suis  dès  ce  moment  occupée 
de  tout  faire  pour  précipiter  le  jour  du  dénoue- 
ment de  mes  heureux  projets....  s 

--Je  laissais  ma  mère  parler  sans  l'inter- 
rompre —  dit  Adriana  —  mais  je  me  prépa- 
rais en  secret  à  la  crise  imm.inente  qu'allait 
amener  ce  discours,  et  je  m'affermissais  dans 
mon  courage,  en  faisant  passer  ma  pensée  par 
mon  cœur.  Apparemment  que  mon  beau-pè- 
re n'était  pas  venu  de  son  propre  mouvement 
pour  assister  à  cette  conversation  décisive,  car 
en  l'observant,  je  trouvai  son  attitude  fort  gê- 
née, l'expression  de  son  visage  était  toute  in- 
quiète, et  souvent  même  il  jetait  sur  moi  des 
regards  presque  suppliants.  —  Ma  mère  re- 
prit :  —  «  Oui,  ma  fille,  ma  chère  fille,  j'ai  mis 
toute  ma  sollicitude  à  activer  les  formalités  et 
les  démarches  qui  étaient  indispensables  pour 
la  réussite  de  cette  grave  et  heureuse  affaire, 
et  nous  touchons  enfin  au  moment  si  ardem- 
ment désiré  par  monsieur  le  Comte  et    par 


moi,  non  moins  que  secrètement  aussi  par 
vous,  Adi'iana Et  tout  bientôt  nous  per- 
mettra d'espérer  que  le  glorieux  nom  de  Mo- 
rosini  ne  périra  pas....» 

0  Le  Marquis  Durazzo  (c^ar  nous  nous  enten- 
dions déjà  depuis  long-temps bien  que  sa 

modestie  ait  voulu  tenter  d'ébranler  ma  cer- 
titude)   celui  que  nous  vous  destinons  et 

que  vous  aimez,  a  reçu  toutes  les  pièces  de  fa- 
mille nécessaires  à  son  mariage;  les  hommes 
de  loi  ont  fini  leurs  travaux  pour  toutes  les 
affaires  de  fortune....  les  documents  sont  en 
règle  pour  l'érection  en  comté  de  notre  terre 
de  Camporeale,  et  voici  enfin  la  demande  toute 
prête,  par  laquelle  vous  déclarez  à  S.  M.  l'Em- 
pereur, quel  est  celui  auquel  vous  voulez  don- 
ner votre  nom,  le  suppliant,  comme  il  a  dai- 
gné me  le  faire  espérer  de  vive  voix,  de  vou- 
loir bien  approuver  ce  choix,  et  de  vous  faire 

l'honneur  de  signer  au  contrat » 

Pendant  cette  tirade,  la  gêne,  et  l'inquiétu- 
de du  comte,  s'étaient  peu  àjpeu  converties  en 
une  sorte  d'effroi,  —  continua  Adriana  assise 
côte  à  côte  de  son  amant  attentif,  dans  la  pc- 


lite  calèt'lie  qui  les  emportait,  avec  Tiinolea 
sur  le  siège.  —  Mon  beau  père  regardait  alter- 
nativement ma  mère,  moi,  et  la  porte  de  la 
chambre  par  laquelle  il  désirait  évidemment 
de  s'enfuir....  ayant  sans  doute  depuis  long- 
temps, soit  par  suite  des  appréhensions  de 
Durazzo,  soit  en  raison  de  ses  propres  obser- 
vations, deviné  que  je  ne  justifiais  point  l'aveu- 
gle confiance  que  ma  mère  mettait  en  ma  sou- 
mission à  ses  orgueilleux  projets 

La  comtesse  avait  déployé  sur  la  table  au 
près  de  laquelle  elle  était  assise,  une  large 
feuille  de  papier  déjà  écrite,  et  qui ,  sans  doute, 
n'attendait  plus  que  ma  signature.  Elle  prit  une 
plume  et  me  la  présenta....  Ce  fut  alors  seule- 
ment, je  crois,  que  jusque-là  préoccupée  de 
son  idée,  elle  s'apperçut  que  je  n'avais  encore 

rien  dit me  regardant  fixement,  elle  reprit 

en  me  tendant  la  plume  : 

—  Eh  bien ,    Adriana  ?    à  quoi  pensez- 
vous  donc? 

Mon  beau-père  se  leva,  espérant  de  gagner 
la  porte  d'une  façon  inaperçue.... 

—  Est-ce   que  vous  ne  m'entendez    pas. 


Mademoiselle?  — ajouta-t-elle  en    pâlissant. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  ma  mère 

je  vous  entends  —  répondis-je  d'une  voix  ré- 
solue, mais  en  faisant  tous  mes  efforts  pour 
empreindre  de  respect  l'accent  des  graves  pa- 
roles que  j'avais  à  prononcer....  —  Ce  n'est, 
je  vous  assure,  pas  ma  faute,  si  vous  ne  m'a- 
vez pas  mieux  compris  la  première  fois  que 
vous  m'avez  parlé  de  vos  projets aujour- 
d'hui il  faut  donc  bien  vous  le  déclarer  claire- 
ment et  sérieusement  :  je  ne  puis  signer  cette 
lettre  à  l'Empereur car  je  n'épouserai  ja- 
mais qu'un  homme  de  mon  choix! 

Mon  beau-père  profita  de  la  muette  stupé- 
faction où  mes  paroles  plongèrent  ma  mère, 
pour  s'éclipser. 

En  entendant  cette  déclaration,  faite  d'un 
ton  ferme  et  calme  à  la  fois,  la  comtesse  devint 
si  pâle,  que  je  me  sentis  vraiment  toute  émue, 
à  voir  quel  terrible  effet  lui  devrait  causer 
mon  refus  à  réaliser  ses  plus  chers  désirs.  En 
ce  moment,  j'oubliai  ma  longue  enfance  sans 
caresses,  j'oubliai  l'égoïsme  de  la  fière  patri- 
cienne qui  avait  rêvé  de  sacrifier  toute  ma  vie 
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à  ses  spéculations   ambitieuses je  ne  vis 

plus  que  ma  mère  prête  à  se  trouver  mal  d'é- 
motion, d'indignation,  de  douleur  réelle  enfin, 
quelques  fussent  d'ailleurs  les  sentiments  qui 
fissent  naître  cette  douleur. 

—  Pardonnez-moi,  ma  mère/  —  m'écriai- 
je  en  me  jetant  à  ses  genoux,  et  en  cherchant 
à  presser  et  à  embrasser  ses  mains  —  je  n'ai- 
me pas  le  marquis il  m'est  donc  impossi- 
ble de  l'épouser. 

—  Suis-je  bien  éveillée  ?...  —  se  dit-elle, 
en  jetant  sur  moi  des  regards  dont  l'éclat  fu- 
rieux m'épouvanta  réellement —  Est-ce 

ma  fdle....  celle  qui  doit  être  l'esclave  de  ma 
volonté  suprême,  qui  a  osé  prononcer  de  pa- 
reils mots  ?.... 

—  Hélas  oui....  ma  mère  —  dis-je  en  repre- 
nant courage  au  sein  même  de  ce  péril,  et 
sauvée  de  tout  remords  par  ce  péril  même,- — 
c'est  votre  fille  qui  vous  vénère,  qui  vous  res- 
pecte.... mais  qui  ne  saurait  sacrifier  toute  sa 
vie  à  l'erreur  que  vous  alliez  commettre ,  en 
croyant  faire  son  bonheur  ! 

Alors,  comme  si   elle  eût  enfin  cessé  de 
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douter  de  la  réalité  de  ce  qu'elle  entendait, 
elle  se  leva  brusquement,  et  me  repoussa  avec 
une  telle  violence,  que  je  tombai  à  la  renverse, 
d'agenouillé  que  j'étais,  et  me  frappai  le  crâne 
contre  le  marbre  de  la  table  où  se  trouvait  la 
fatale  lettre  pour  l'Empereur.  Je  me  blessai, 
et  quelques  gouttes  de  sang  jaillirent  sur  la 
feuille,  à  l'endroit  même  oîi  je  devais  signer... 
Soit  qu'aveuglée  par  la  fureur,  ma   mère 
n'eût  d'abord  pas  vu  ma  chute,  soit  qu'em- 
portée par  l'exaltation,  elle  ne  voulût  pas  y 
prendre  garde,  toujours  est-il  qu'elle  me  laissa 
un  moment  à  terre,  et  interpellant  son  mari, 
dont  elle  remarqua  à  peine  la  disparition,  elle 
donna  cours  à  tout   ce  que  sa  colère  allumait 
de  pensées  furieuses  dans  son  sein.  Je  m'étais 
relevée,  et  m'efforçant  de  maîtriser  mon  émo- 
tion, je  m'assis,  en  prenant  l'attitude  résignée 
et  impassible  d'une  victime  décidée  à  tout  en- 
tendre sans  nouvelle  faiblesse.  Je  sentais  mon 
sang  couler  tiède  parmi  mes  cheveux  jusque 
dans  mon  cou,  et  ma  blessure,  sans  avoir  de 
gravité,  ne  laissait  pas  que  de  me  faire  s  juf- 
frir 
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—  Chère!  chère,  bien  aimée!  —  s'écria 
Otbert,  en  pressant  sur  son  cœur  sa  courageu- 
se amie  —  c'est  pour  moi  que  tu  as  souffert 
ainsi. 

—  Je  ne  veux  point  exagérer  mon  mérite; 
si  j'ai  agi  de  cette  sorte,  c'était  parceque  je  t'ai- 
me, parce  que  je  ne  pouvais  songer  d'être  à  un 
autre  qu'à  toi,  parce  qu'enfin  c'est  mon  bon- 
heur de  t'appartenir,  et  que  tu  m'appartien- 
nes...... tu  vois  donc  bien,   mon  Otbert,  que 

toute  ma  conduite  au  fond  repose  sur  l'égoïs- 
me Si  je  ne  t'aimais  pas,  je  n'aurais  certai- 
nement pas  agi  comme  je  l'ai  fait  et  je  me  se- 
rais probablement  aussi  peu  occupée  de  ton 
amour  que  je  le  fais  de  celui  que,  malgré  tout 
ce  qui  le  rend  méprisable  à  mes  yeux ,  je  de- 
vine que  le  Marquis  ressent  pour  moi  ;  tù  vois 

donc  bien  que  ce  n'est  pas  pour  toi mais 

seulement  à  cause  de  toi,  que  j'ai  souffert  et 
déployé  tout  ce  courage!  — continua  l'aima- 
ble femme,  en  cherchant  par  un  spirituel  sub- 
terfuge ,  à  diminuer  aux  yeux  de  son  amant, 
la  grandeur  de  son  sacrifice,  afin  de  ne  pas 
ajouter  aux  émotions  qu'il  subissait  déjà,  les 
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les  alarmes  de  sa  délicatesse,  les  scrupules 
de  son  honneur,  seul  sentiment  que  chez  lui 
ne  dominât  point  l'amour. 

Elle  reprit  son  récit  : 

—  La  crise  de  colère  que  ma  mère  avait 
suhie  en  entendant  de  ma  bouche  une  déclara- 
tion aussi  inattendue,  touchait  à  sa  fin,  et  je 
me  déliai  de  l'attendrissement  qui  pouvait  être 
chez  elle  comme  chez  moi  la  réaction  des  sen- 
timents  extrêmes  qui  venaient  de  seproiluirc. 
Aussi,  la  voyant  presqu'épuisée ,  et  cherchant 
son  siège,  je  me  défiai  de  ses  larmes  ,  et  l'a- 
mante l'emportant  encore  sur  la  fille,  je  m'em- 
pressai de  lui  dire: 

—  îl  nous  est  impossible  à  l'une  et  à  l'autre  , 
ma  mère,  de  continuer  pour  le  moment  cet 

entretien nous  le  reprendrons  plus  tard.... 

lorsquel'émotion  de  cette  scène  sera  dissipée.... 
pardonnez-moi  le  chagrin  que  je  vous  cause  , 
mais  vous-même  tniirez  par  reconnaître  que 
mavieeniière  ne  pouvait  être  ainsi  sacrifiée.... 
permettez  donc  que  je  me  retire....  que  je  vous 

envoie  vos  femmes ce  soir ,  demain  nous 

reparlerons 


Et  comme  j'avais  sonne,  la  ("emm.e  de  cham- 
l»re  de  ma  mère  entra,  et  je  sortis,  sans  atten- 
dre de  réponse,  jetant  un  mouchoir  sur  mon 
cou,  pour  qu'on  ne  vit  point  le  sang  qui  coulait 
de  ma  blessure. 

Le  soir,  je  crus,  jusqu'au  dernier  moment, 
que  je  pourrais  aller  à  notre  rendez-vous,  tant 
j'étais  soutenue  par  l'exaltation  et  par  mon  dé- 
sir. J'aurais  souhaité  de  l'apprendre  de  vive 
voix,  ce  qu'il  était  mipossible  de  t'écrire....  je 
n'aurais  pas  voulu  nonplus  t'alarmer  sans  pou- 
voir moi-même  t'oflVir  un  correctif  aux  choses, 
et  je  ne  me  fiais  pas  absolument  à  l'éloquence 
du  vieux  Timoteo.... 

—  Lequel  du  reste  —  interrompit  Otbert  — 
par  un  singulier  scrupule  de  discrétion  qui  lui 
|)ren(l  de  tems  à  autre,  ne  se  décide  qu'à  toute 
extrémité  à  me  rapporter  même  ce  que  tu  lui 
dis  pour  moi. 

—  Pardonnons-lui  son  manque  d'espi'it  en 
laveur  de  tout  ce  qu'il  a  de  cœur!  —  reprit 
x\driana— je  te  l'envoyai  donc  j>our  îe  préve- 
nir de  l'impossibilité  où  j'étais,  ce  soir-là,  de 
quitter  le  palais  ;  tu  comprends  qu'une  pa- 
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reille  scène,  entre  une  fille  et  sa  mère,  é])ranle 
et  laisse  des  traces.  D'ailleurs,  Lien  qu'elle 
fût  sans  gravité,  ma  blessure  ne  me  permettait 
guère  de  m'exposer  à  l'air  du  soir,  puis  enfin 
ces  premières  raisons  n'eûssentelles  pas  existé, 
que  je  devais  peut-être  ce  sacrifice  aui  conve- 
nances que  me  dictait  ma  conscience  ,  fiissé- 
je  même  sûre  de  l'impunité,  c'est-à-dire,  de 
n'être  ni  espionné,  ni  surpris.  Plusieurs  fois 
durant  le  reste  du  jour,  je  fis  prendre  des  nou- 
velles de  ma  mère:  elle  était  calme.  Vers  le 
soir,  tandis  qu'appuyée  intérieurement  contré 
ma  fenêtre,  je  regardais  s'écouler  Vhsure  bleue 
chérie  en  pensantà  toi,  mon  beau-père  deman- 
da à  me  voir.  Je  le  reçus,  et  nous  causâmes  de 
toute  cette  affaire.  Malgré  ce  qu'il  me  dit  du 
contraire,  je  compris  bien  qu'il  était' envoyé 
par  ma  mère ,  afin  d'achever  ma  confession  , 
ou  j)lutôt  pour  en  avoir  les  détails.  Fort  à  mon 
aise  avec  lui,  je  n<^  cachai  rien,  laissant  à  éo. 
volonté,  ou  à  sa  prudence,  d'en  rapporter  la 
part  qu'il  voudrait  à  la  comtesse.  Je  lui  avoiiai 
que  je  t'aimais,  que  je  détestais  le  marquis, 
et   que  si  l'Empereur  devait  faire  au  comte 
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Moiosini  sur  ma  deniaiitle,  ce  ne  pouvait  être 

que  loi.... 

—  Adriana  !  --  interrompit  Olbertavec  un 
profond  accent  de  reproche  et  de  tristesse. 

—  \a!  je  te  comprends,  mon  ange!  —  re- 
prit la  jeune  fille  —  crois  bien  que  je  te  con- 
nais, et  que  je  t'apprécie,  et  que  durant  nos 
heureuses  réunions  de  chaque  soir,  j'ai  deviné 
tout  ce  que  ta  belle  ànie  renferme  de  noblesse  î 
Mais  pouvais-je  détruire  ainsi  d'un  mot  l'édi- 
fice des  rêves  de  ma  mère,  sans  lui  offrir 
au  moins  quelque  moyen  d'accomodement  ? 
d'ailleurs  je  dis  tout  au  comte  Bastiglia,  je  lui 
déclarai  que  du  jour  où  je  t'avais  entrevu  si 
beau,  si  courageux  ,  au  milieu  des  péiils  de 
cette  aventure  dans  les  Alpes,  ton  image  était 
restée  dans  mon  cœur.  Une  épreuve  était  ve- 
nue, qui  eût  pu  l'effacer  en  moi ce  futl'en- 

v(ii  de  cette  somme...  (  pardon  de  le  rappeler!) 
que  te  tit  nîa  mère.  Mais  tu  révélas  alors  tes 
sentiments  comme  déjà  tu -avais  révélé  ton 
couraue,  et  ie  me  sentis  en  grand  chemin 
d'être  subjugué.  Tu  devines  combien  la  con- 
duile  de  ma  mère,  excitée,  du  reste  ,  [»ar  une 
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làuhe  jalousie  de  l'homme  que  quelques    in- 
dices avaient  éclairé,  contribua  àm'exaJter.... 
ce  que  je  croyais  être  un  sentiment  de  justice, 
un  désir  de  réparer  l'offense  faite  à  une  âme 
délicate  h  laquelle  nous  devions  une  obligation 
immense,  était  sans  doute  déjà  de  l'amour.  Le 
cœur  a  des  mystères  impénétrables  —  il  faut 
renoncer  à   les  analyser,    il   n'y   a  qu  a  su- 
bir! ïu  sais  ce  que  je  fis  pour  t'attirerau  pa- 
lais: à  dater  de  ce  moment,  je  n'ai  plus  rien 
à  t'apprendre.    Le  comte  entendit  tous   ces 
aveux.  Mais  déjà  il  savait  une  partie  des  choses 
que  je  lui  racontais,  car  tu  te  souviendras  que 
ce-  fût  à  la  suite  de  ce  bal  où  nous  dansâmes 
souvent  ensemble,  qu'il  m'emmena  à  la  cam- 
pagne attendre  le  retour  de  ma  mère.  Je  crois 
inutile  de  détailler  le  rôle  que  Durazzo  joua 
dans  toute  cette  intrigue  d'ambition  et  d'op- 
pression, puis-je  dire.  Le  comte  savait  de  son 
côté  mieux  encore  que  moi,  à  quoi  s'en  tenir. 
Sans  avouer  pourtant  ni  nos  entrevues,  ni  nos 
intelligences  ensemble  ,  je  dis  ce  qu'il  fallait, 
moins  pour  peindre  mon  attachement  envers 
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toi,  que  pour  démontrer  jusqu'à  quel  point  le 
rnariage  projeté  était  impossible. 

Mon  beau-père  essaya  de  me  faire  quelques 
objections.  Je  compris  combien  le  marquis 
avait  réussi  à  s'emparer  de  cet  esprit,  dont 
les  volontés  et  les  opinions  n'étaient  que  dos 
reflets  d'autrui.  Je  persistai  dans  ma  détermina- 
tion, et  mis,  je  l'avoue ,  un  peu  de  coquetterie 
à  essayer  de  me  le  rendre  favorable,  de  quel- 
que peu  de  poids  que  je  susse  être  son  crédit 
auprès  de  ma  mère.  Je  lui  dis  que  j'avais  trop 
bonne  opinion  de  son  esprit  pour  n'être  pas 
persuadé  que  depuis  long-temps  il  savait  ce 
qui  se  passait  dans  mon  cœur,  et  qu'il  avait 
certainement  deviné  que  ce  mariage  ne  s'ac- 
complirait pas  si  facilement.  C'était  presque 
l'amener  à  s'avouer  mon  complice.  Flatté  de 
la  tournure  que  je  sus  donner  aux  choses,  et 
du  cas  que  je  paraissais  faire  de  sa  perspica- 
cité ,  il  m'avoua  avec  une  évidente  satisfaction 
d'amour-propre  qu'il  avait  bien  prévu  que  les 
projets  de  la  comtesse  rencontreraient  quel- 
que difficulté,  et  il  accepta  le   mérite  d'une 
pénétration  qui,  au  fond,  n'était  que  l'œuvre 
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des  confidenci^s  du  marquis,  alarmé  sur  l'is- 
sue de  SCS  espérances.  En  me  quittant,  ie 
comte  emporta  un  petit  air  satisfait,  qui, au 
lieu  seulement  de  me  faire  sourire,  m'eût 
donné  quelqu'espoir  dans  l'abandon  du  pju- 
jet,  en  ce  qui  concernait  Durazzo,  si  j'avais 
cru  à  ce  député  de  ma  mère,  quelque  crédit 
sur  son  caractère  et  sur  ses  résolutions. 

Le  lendemain  enfin,  car  il  faut  que  tu  sa- 
ches tout,*mon  cher  ange,  ma  mère  elle- 
même  vint  chez  moi.  C'était  inouï  !  Depuis 
de  longues  années,  elle  n'avait  mis  le  pied 
dans  mon  appartement,  ne  me  voyant  guère 
qu'aux  heures  du  repas,  ou  le  soir  au  salon, 
et  lorsqu'elle  avait  à  me  parler,  me  faisant  tou- 
jours appeler  chez  elle.  Je  prévis  quelque  chan- 
gement d'évolution.  En  effet,  elle  débuta  ainsi, 
lorsque  je  l'eus  respectueusement  faite  as- 
seoir : 

«  —  Je  comprends,  un  peu  lard  peut-être, 
Adriana,  que  je  m'étais  trompée  sur  vous.  Je 
vous  croyais  une  fille  respectueuse,  soumise, 
s'en  rapportant  à  la  sagesse  éclairée  de  ses 
parents,   du  soin  de  son  bonheur,  et  je  vois 


-124  —  l'ëit-un  PHi': >i  ?  — 
aujourd'hui  que  vous  ne  songez  qu'à  nie  dé- 
sespérer, en  essayant  d'opposer  à  mes  vœux 
les  plus  chers,  votre  inexpérience  du  monde 
et  voti'e  caprice....  Pourtant,  Adriana  —  re- 
prit ma  mère,  d'un  ton  de  voix  plein  dinsi» 
nuante  douceur  —  je  ne  désespère  pas  encore 
de  votre  respect  pour  moi,  de  votre  docilité 
et  de  la  confiance  que  vous  devez  avoir  dans 
ma  sollicitude  pour  votre  félicité 

—  Vous  faites  bien  ,  ma  mère?*,  de  ne  pas 
douter  de  mes  sentiments  pour  vous.... 

—  Non,  ma  chère  fille,  non,  je  n'en  doute 
pas,  et  je  viens  causm*  tendrement  avec  vous, 
de  projets  qui  nous  rendrons  tous  heureux. 
Vous  savez  quel  grand  nom  vous  portez  et 
quel  malheur  fut  pour  notre  maison,  que  je 
puis  dire  illustre,  la  mort  du  comte  Alvise, 
v(»tre  frère.  L'empereur,  dans  sa  bonté,  veut 
bien  remédier  à  ce  fatal  coup  de  la  destinée  : 
il  vous  fait  une  position  uni(|U8!  une  position 
qui  peut  vous  rendre  fière  à  l'égal  des  hauts 
dignitaires  de  sa  cour;  vous  serez.... 

—  Mais,  ma  mère,  —  inteirompis-je  dou- 
cement —  je  n'aime  pas  le  marquis.... 
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—  N'est-ce  que  cela  ? —  reprit-elle ,  en  cher- 
chant à  sourii-e,  —  eh  bien,  vous  l'aimerez, 
ma  chère  tille/  le  marquis  Durazzo  est  un  joli 
homme;  iî  est  passionnément  épris  de  vous, 
et  consent,  pour  s'unir  à  vous,  à  renoncer 
à  un  nom  que  son  ancienneté  n'a  pas  laissé 
traverser  sans  gloire  les  derniers  siècles  de 
notre  république.  Vous  serez  heureuse,  votre 
position  personnelle  deviendra  ,  en  laison  des 
honneurs  qui  vous  attendent,  l'égale  de  cell« 
de  plusieurs  de  vos  aïeules,  dont  deux,  vous 
le  savez,  ont  |>orté  le  corno  des  dogaresses, 
et  deux  autres.... 

—  Je  connais  toute  l'illustration  de  votre 
race,  ma  mère  î  —  interiompis-je,  pour  em- 
pêcher la  comtesse  de  se  trop  exaltera  la  ré- 
capitulation de  ces  souvenirs.... 

—  Eh  bien,  alors,  ma  chère  Adriana,  mon- 
trez-vous digne  de  succéder  à  cette  gloire  ! 
Voyons/  faites  la  joie  de  votre  vieille  mère, 
ma  belle  enfant!  car  vous  êtes  belle  !  — ajou- 
ta-t-elle  pour  renforcer  sans  doute  son  élo- 
quence de  l'arme  de  la  flatterie....  — Vous  fe- 
rez grande  sensation   à   la   cour  de  Vienne , 
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lorsque  votre  mari  et  vous,  irez  remercier 
Femperour....  Sa  Majesté  vous  donnera  la  croix 
cioilèe.  Ah!  j'en  serai  folle  de  joie  î  Alions, 
ma  chère  fille,  embrassez  votre  mère....  Dites- 
lui  qu'hier  vous  ni',  songiez  pas  <à  ce  que  vous 
disiez....  que  la  surprise,  l'inattendu  de  cette 
nouvelle....  mais  qu'enfin  aujourd'hui  vous  a- 
vez  compris  que  je  ne  cherche  que  votre 
bonheur....  que  vous  savez  enfin  qu'en  m'o- 
béissant,  vous  faites  aussi  le  mien....  Allons, 
ma  belle  Adriana,  embrassez-moi  et  soyez 
raisonnable!  Vous  savez  bien  que  je  n'ai  plus 

que  vous que  nous  ne  sommes  plus  que 

deux  pauvres  femmes  sur  la  terre  à  porter 
notre  nom.... 

Ma  mère  m'avait  tendu  la  main;  je  déposai 
sur  cette  main  un  respectueux  baiser  ,  faire 
plus  m'eut  semblé  une  coupable  fausseté,  car 
si,  pour  un  moment,  ma  mère,  par  des  expres- 
sions de  tendresse  auxquelles  mon  oreille  n'é- 
tait point  habituée,  avait  pu  m'émouvoir  le 
cœur,  ses  derniers  mots,  en  me  rappelant  le 
motif  de  cette  expansion,  m'avait  plus  que  ja- 
mais raffermie.  Grovant  sans  doute  que  j  étais 


ébranlée  par  le  témoignage  de  son  affection  , 
elle  voulut  exploiter  ce  mouvement  de  sensi- 
bilité, et  sorlit  de  dessous  sa  mante  la  lettre  à 
l'Empereur,  probablenient  repliée  !a  veille  sans 
que  sa  colère  lui  permit  de  l'examiner.  Mais 
ayant  ouvert  la  feuille  pour  me  la  présenter 
de  nouveau  à  signer,  elle  vit  sur  remplace- 
ment même  qui  attendait  mon  nom,  les  gouttes 
de  sang  qui  y  étaient  allées  rejaillir  la  veille  : 

—  Qu'est-ce  cela?  —  s'écria-t-elle  avec  une 
sorte  d'effroi....  —  C'est  mon  sang,  ma  mère, 

—  répondis-je,  en  ramassant  et  lui  présentant 
la  lettre  échappée  de  ses  mains.  —  C'est  Dieu 
qui  a  voulu  marquer  ainsi  d'une  réprobation 
providentielle  cet  acte  fatal  dressé  pour  mon 
malheur....  —  Mais  ce  sang  d'où  vient-il  ?  — 
interrompit  la  comtesse,  véritablement  terri- 
fiée. —    D'une  blessure  que  je  me  suis  faite.... 
lorsque  vous  m'avez  repoussée  de  vos  genoux, 
ma  mère....  —  Est-ii  possible?   —  s'écria-t- 
oîle,  la  m.ère  faisant  une  nouvelle  irruption 
dans  les  sentiments  de  la  patricienne.  —  Ah! 
je  suis  toute  honteuse....  toute  désolée,  mon 
enfant  —  pjouta-t-elle  en  me  pressant  dans 
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ises  bras,  etm'embrassant  siii*  le  front.  —  Mais 

tu  n Vn  veux  pas  à  ta  mère,  Adriana ,  n'est-ce 

pas? tu  sais  bien  qu'elle  t'aime  et  ne  veut 

que  te  rendre  beureuse....  non,  non  tu  ne  m'en 
veux  pas....  et  pour  le  prouver  tu  consentiras 

enfin  à  de  que  je  demande nous  irons  à 

Vienne  nous-mêmes  demander  audience  à 
l'Empereur....  cela  vaut  mieux!  nous  n'écrirons 
plus....  Sa  Majesté  verra  comme  tu  es  belle  ! 
Soignes  cette  blessui-e ,  mon  enfant  !  où  est- 
elle  ?....  Comment  j'ai  pu  être  cause  que  ton 
sang  a  coulé!...  ab!  si  tu  me  refusais  à  présent, 
je  croirais  que  tu  m'en  veux...  mais  non,  nous 
partirons....  nous  irons  nous-mêmes  chercber 
ton  titre,  moi,  le  comte  et  toi!  Tu  verras 
Vienne,  la  superbe  ville!  tu  seras  la  plus  jo- 
lie, je  t'assure  des  cercles  à  la  cour....  Allons 
soignes-toi,  mon  enfant,  restes  ici  bien  calme.... 
dans  trois  jours  nous  partirons  ,  je  vais  son- 
ger à  tout —  adieu,  adieu.  Mademoiselle  la 
Comlei^se  !..  que  c'est  rare  d'être  ap})elée  ainsi! 
Ce  n'est  pas  là  un  titre  comme  celui  que  les 
flatteurs  de  la  société  donnent  par  politesse 
aux  lilles   des  cotntes  ;  les  filles  ne  sont  rien. 
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je  te  Tai  déjà  dit.  Mais  toi,  tu  seras  iMademoi- 
selle  la  Comtesse  !  nous  traverserons  ton  com- 
té de  Camporeale,  qui,  plus  tard  ,  quand  tu  te 
niîM-ieras  ,  donnera  son  nom  à  un  de  tes  llls. 
Mais  l'aîné,  oh!  l'aîné  tei'a  revivre  notre  nom 
illustie!  nous  l'appellerons  Francc.^co  comme 
notre  aïeul,  qui  dort  dans  !e  caveau  de  Santo 
Stefano.  Quellegloire,  quel  bonhenr...  Allons! 
c'est  convenu  :  dans  trois  jours  nous  parti- 
rons   Soî«nes-toi  bien,  Adriana,  ma  chère 

fille....  ce  soir  nous  nous  reverrons.  Adieu.... 
adieu..  .  » 

H  fallait  toute  l'exaltation  de  ma  mère,  pour 
ne  pas  s'apercevoir  que  je  n'avais  pas  pro- 
noncé un  mot,  qui  l'autoriscàt  à  croire  que  je 
me  prêterais  à  ce  nouveau  ])]an.  Elle  avait  a 
la  vérité  évité  de  reproduire  le  nom  du  niar- 
quis  Durazzo,  comme  si  elle  avait  tenté  de  me 
faire  croire  que  pour  le  moment  il  ne  s'agis- 
sait 1)1  us  que  de  l'investiture  de  mon  titre. 
Mais  sa  résolution  n'avait  certainement  pas 
bronchée.  Après  tout,  peut-être  avait-elle  cher- 
ché à  s'étourdir  elle-même,  à  se  tromper.  Je 
l'avoue,  cher  Otbert ,  que  cette  seconde  entre- 
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vue  avec  ma  mère  ip.c  laissa  rêveuse,  sans 
avoir  senti  un  seul  moment   s'ébranler   mes 
résolutions,  je  n'étais  pas  précisément  la  môme 
qu'une  heure  auparavant.  Vois-tu  ,  cher,   on 
n'entend  pas  sans  émotion  la  voix  de  sa  mère 
vous  dire  des  mots  tendres,  ni  ses  lèvres  pres- 
ser votre  front....  siirtout  lorsque  de  pareilles 
caresses  sonlsi  ra^es,  si  inconnues,  pourrais- 
je  presque  dira  !  Avec  un  peu  plus  d'adresse , 
en  ce  moment,  ma  mère  eût  peut-être  réussi 
à  obtenir  de  moi  quelque  concession.  J'aurais 
pu  accepter  ce  voyage  de  Vienne,  à  condition 
que  le  marquis  lut  àjamais  mis  hors  de  cause. 
Mais  elle  manqua  d'habileté,   parce  que   l'or- 
gueil patricien  dominait  chez  elle,  tout  senti- 
ment, toute  pensée.  Une  heure   après  qu'elle 
*  m'eût  quitté,  le  comte  Bastiglia  vint  me  trou- 
ver, et  mo  féliciter  sur  le  consentement  que 
j'avais,  disait-il ,  accordé  à  ce  voyage.  Ma  mère 
donnait  ses  ordres  pour  partir  sous  trois  jours. 
On  allait  écrire  à  Vienne  pour  annoncer  notre 
arrivée.  Comme,  ennuyée  de  toutes  ces  redites^ 
je  n'objectai  point  à  mon  beau-père  que  je 
n'avais  nullement  changé  de  résolution,  ainsi 


que  semblait  le  supposer  ma  mère,  il  eut  la 
maladresse  de  me  dire  que  si  j'avais  refusé  de 
nouveau  et  formellement,  la  comtesse  était 
décidée  à  demander  à  l'Empereur  un  ordre 
claustral,  c'est-à-dire  une  sorte  de  lettre  de 
cachet  pour  me  mettre  dans  un  couvent  jus- 
qu'à ce  que  je  cédasse  ;  en  entendant  cette 
confidence,  je  pris  sur-le-champ  ma  résolu- 
lion.  Le  soir,  je  t'envoyai  l'injonction  de  par- 
tir, en  même  tems  que  la  cassette  que  voici 
et  qui  contient  diverses  choses  qui  pourront 
nous  être  utiles  plus  tard.... 

—  Adrianaî  —  s'écria  Otbert  de  l'accent 
spontané  du  reproche. 

—  Cette  fois,  mon  aimé,  je  ne  t'écoute 
plus.  Ces  biens  sont  à  moi ,  et  j'en  puis  dis- 
poser à  mon  gré.  Je  finis  mon  récit  ;  je  te  fis 
donc  partir.  Cek  était  indisj)ensable  pour 
l'exécution  de  mon  plan ,  et  d'ailleurs,  ayant 
su  par  le  vieux  Timoteo  les  questions  insi- 
dieuses qu'on  lui  avait  faites  sur  ton  compte 
à  la  police  ,  je  craignais  quelques  machina- 
tions du  marquis,  que  je  devais  d'autant  plus 
craindre,  que  je  ne  le  voyais  point  figurer 


OTJvertPment  dans  tous  ces  incidents,  où  ses 
intérêts  étaient  pourtant  en  jeu.  J'avais  reçu 
ton  l)illet  trop  tard ,  pour  te  faire,  de  mon 
balcon  ,  l'adieu  demandé  à  l'heure  chérie.  Ce 
soir-là  même,  pour  mieux  cacher  mes  projets, 
je  suivis  ma  mère  dans  une  réunion  cliez  le 
Delegato ,  au  palais  Coiner.  Mais,  comme  le 
lendemain  je  sus  que  l'on  poursuivait  active- 
ment les  préparatifs  du  voyage  de  Vienne,  je 
m'occupai  aussi  des  miens,  pour  un  voyage 
tout  diuérent.  Je  parvins  à  entretenir  plusieurs 
fois  le  vieux  Teo ,  et  à  m'assurcr  de  son  dé- 
vouement sans  bornes.  Il  n'aime  pas  ma  mère', 
comme  tu  sais,  depuis  qu'elle  le  renvoya  une 
première  fois  du  palais,  après  certaine  catas- 
trophe du  canaletto  de  la  Fenice.  lout  cela  me 
servit.  Dans  la  journée  du  lendemain,  mes  pré- 
paratifs furent  terminés,  et  le  soir,  à  Ylicure 
bleue,  je  me  tins  sur  mon  balcon,  palpitante, 
heureuse,  etljien  résolue  de  conquérir  à  lout 
prix  mon  bonheur.  Je  préparai  une  lettre  pour 
le  comte,  afin  qu'il  sût,  jiar  crainte  pour  lui- 
*même,  n'en  apprendre  à  ma  mère  que  peu  à 
peu  ce  qu'il  faudrait.  Je  le  compromis  mali- 
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tîleiisêttient  un  peu  dans  cette  letire ,  en  lui 
rappelant  que  depuis  long-temps  il  savait  ce 
qui  se  passait  en  moi....  et  cela,  afin  que  l'orage 
maternel  grondât  un  peu  sur  lui,  en  diminuant 
aux  yeux  de  la  comtesse  des  torts  que  je  m'a- 

vouaîs  devenir   réels  par  m.a  fuite Celte 

lettre  faite,  et  m'étant  arrangée  de  façon  à  ce 
qu'elle  ne  fût  remise  que  le  lendemain  dans  la 
matinée,  j'attendis  l'heure  de  mettre  à  exécu- 
tion le  plan  fermement  arrêté.  Yers  minuit, 
tout  dormait  au  palais;  revêtue  de  ce  déguise- 
ment, je  descendis  par  un  escalier  dérobé  au 
canaietto,  qui  prolonge  la  gauche  de  notre  de- 
meure, et  je  trouvai  Timoteo  qui  m'attendait 
avec  sa  gondole.  Nous  partîmes  sur-le-champ. 
Mon  imagination,  ou  mon  cœur  plutôt,  en  in-^ 
voquant  sans  cesse  ton  image,  m'aida  à  triom- 
I)ber  de-  rémotion  que  réjiandit  en  moi  ce 
moment  décisif....  Nous  gagnâmes  les  passages 
du  pont  des  Soup^irs.  Là,  une  grande  barque 
attendait  ;  nous  y  montâmes,  faisant  voile  im- 
médiatement pour  Chiogg'.a ,  car  j'avais  cru 
plus  prudent  de'fuir  ))ar  les  lagunes  que  par 
le  continent.  En  cinq  heures ,  nous  tûmes  à 
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Chioggia ;  là,  je  ti'(»iivai  une  prote  qui  nous 
em})orta  sur  le  Pô  ;  j'arrivai  hier  dans 
l'après-midi  à  Francolino  ,  d'Sù  une  autre  bar- 
que nous  conduisit  à  Ferrare et  c'est  pen- 
dant ce  trajet  que  je  gagnai  le  moine  qui  vient 

de  nous  unir Tu  sais  le  reste!  Me  voilà  /  je 

t'aime!  Laisse-moi  les  remords,  mon  égoïsmo 
et  ton  amour  les  dissiperont  bientôt  !   » 

On  juge  avec  quelles  effusions  de  reconnais- 
sance, d'émotion,  de  tendresse  enfin  ,  Olbert 
entendit  ce  récit,  plusieurs  fois  interrompu 
par  les  exclamations  arrachées  en  lui  par  ces 
divers  sentim.ents.  Pre::  qu'effrayé  de  la  grave 
initiative  que  son  amante  avait  prise,  il  l'inter- 
rogea sur  les  conséquences  présumables  de 
cette  fuite,  à  laquelle  il  ne  manquait  que  sa 
propre  complicité,  poui'  en  faire  vu  [pidant 
de  celle  de  Bianca  Capello.  Adriana  lasf  uia 
son  ami  sur  ce  que  ces  Ci;n>equt'iues  poui- 
raient  avoir  de  redoutables  pour  eHe-Uiéme, 
et  elle  mit,  il  faut  h?  dire,  dans  cette  assuran- 
ce, plus  d'envie  de  lui  oî  aligner  des  inquii  In- 
des ,  que  de  véritable  conviction,  i.e  gî-a;ui 
point  était,  selon  eile,  de  tiC  Dieu  caci;cr  ^joul 


quelques  mois,  de  laisser,  comme  on  dit, 
passer  la  bourasque.  Il  eût  été  impossible  de 
mettre  plus  de  délicatesse  et  de  grâce  que 
n'en  montra  la  noble  et  charmante  jeune  fille, 
pour  se  faire  pardonner,  par  son  amant,  l'im- 
mense sacrifice  qu'elle  venait  d'accomplir  en 
faveur  de  la  passion  qu'il  lui  avait  inspirée. 
Ce  fut  en  causant,  en  discutant  même  parfois 
de  toutes  ces  choses,  que  les  deux  é})oux ,  et 
leur  fidèle  serviteur,  arrivèrent  à  Parme,  ce 
dernier  ne  discontinuant  pas  de  sexclamer 
chaque  fois  que  se  présentait  à  sa  vue  quel- 
qu'objet  ou  quelqu'animal  dont  il  n'était  point 
question  dans  les  lagunes. 


M. 


lie  PoîKuai'd  de  Cristnl. 


—  GlULIO.  —  Lorsque  je  m'enivre  de  te»   earessei, 

il  me  semble  goùler  de  ces  fruits  fa- 
buleui  du  Lolos,  qui  faisaient  oublier 
tout:  devoir,  parents,  patrie!  — 

—  GlULH.    —  Alors  il    ne   mauqu*   qu'un   verra 

d'eau  du  Létbé,     pour    que    ie  repas 
d'oubli  soit  lomplet.  — 


Otbert  trouva  à  Parme  un  petit  apparte- 
ment, à  un  des  angles  de  la  place  du  Dôme,  au 
pied  du  curieux  baptistère,  que  le  xui"  siècle 
a  laisse  au  centre  de  cette  ancienne  colonie 
romaine.  Adriana,  habituée  aux  splendides 


iûS        —    La    POîr.NARD    DE    CllISlAL.    

appartements  ornés  de  stucs  et  de  fresques, 
qui  taisaient  intérieurement  du  palais Baàiiiilia 
un  des  plus  élégants  de  Venise,  se  vit,  joyeuse- 
ment pourtant,  confinée  dans  quelques  cham- 
bres ,  d'un  aspect  et  d'un  ameublement  assez 
peu  praticien.  Mais  l'amour  devait  dorer  tout 
cela  de  son  fécond  prestige,  et  lorsque  noire 
helie  protagoniiia  mit  le  pied  dans  ce  logis,  que 
son  ami  avait  eu  ses  raisons  pour  choisir  mo- 
deste, elle  sauta  comme  une  folle,  en  disant 
qu'elle  aimait  mieux  cela  ,  que  tous  les  mazzft- 
lërmiae  du  monde.  Les  murs  de  la  cham!)re  à 
coucher ,  qui  donnait  sur  une  cour ,  étaient 
ornés  de  lithographies  et  de  pitoyables  gra- 
vures, destinées  à  remplacer  pour  elle  les 
fresques  du  palais  vénitien.  Adriana,  grimpée 
sur  mie  ciiaise,  en  jiassa  plaisamment  la  revue. 
Gelaient,  pour  la  plupart,  des  portraits  de 
grands  hommes  [)armesans  anciens  et  moder- 
nes. Quelqu'effroyables  cioûtes,  représentant 
n'importe  quoi,  et  le  représentant  fort  mal, 
divertirent  plus  notre  héroïne,  que  ne  l'eussent 
peut-être  charmée  des  peintures  choisies. 
Quant  aux  meubles  de  ce  logis,  le  seul  liiho- 
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teo  en  avait  jusque-là  vu  de  semblables.  MalL!;ié 
toute  sa  philosophie  charmante  et  son  volon- 
taire renoncement  au  sybaririsme,  Aciriana 
fut  obligée  de  prier  son  a:ïii  d'aviser  à  lui  pro- 
curer un  fauteuil  confortable.  Kn  résumé,  la 
prise  de  possession  de  ce  petit  logis  se  fit  si 
gaîment,  et  avec  un  tel  parti-pris  de  la  jiait 
d'Adriana,  qu'Oibcrt  l'eût  aimée  davantage 
encore,  s'il  eût  été  possible ,  pour  tant  de  grâce 
dans  ses  sacrifices,  et  tant  d'abnégation  en 
tout. 

Adriana ,  par  nouveauté,  par  caprice  ou  [lar 
espièglerie,  eût  bien  voulu  continuer  à  porter 
l'habit  d'étudiant,  sous  le({uel  elle  avait  quiUé 
Venise,  et  fait  le  chemin.  On  ne  saurait  dire 
combien  elle  était  jolie  ainsi.  Mais  l'incouvé- 
nienl  de  ce  travestissement  était  de  ne  \ms  tra- 
vestir: au  premier  coup-d'œil ,  on  reconnaissait  ^ 
une  femme  dans  le  charmant  cavalière.  Adria- 
na, si  peu  coquette  dans  sa  parure  comme 
femme,  avait  au  contraire  mis  que]<]ue  re- 
cherche dans  cette  toilette  masculine.  Sou 
large  pantalon  noir  était  parfaitement  ajusté 
sur  un  brodequin ,  d'une  petitesse  plus  espa- 
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giiole  qu'italieiine,  et  même  plutôt  civole, 
pourrait-on  dire  par-dessus  tout,  par  l'idée  de 
i'exiguilé  du  pied  qu'il  renfermait.  Sa  redin- 
gote dessinait  trop  imprudemment  lu  taille  et 
l'élégance  du  buste,  pour  une  femme  qui  se 
déguise,  et  le  jiire  encore  sous  ce  rapport, 
c'était  la  coiffure.  Adriana,  on  l'a  dit  ailleurs, 
avait  tes  cheveux  d'une  profusion  et  d'une  ma- 
gnificence incroyables,  comme  la  plupart  des 
Vénitiennes.  Les  seules  rivales  possibles  des 
ililes  des  lagunes,  pour  celte  paruie  naturelle, 
sont  les  Andalouses,  lesquelles,  ne  sachant 
qu<)i  faire  de  leurs  cheveux,  en  donnent  pius 
volontiers  une  tresse  à  leur  amant,  qu'un  i.iii- 
ravédi  à  un  pauvre.  Adriana  ,  surprise  au  sor- 
tir du  bain,  comme  Diana  par  Actéon,  n'eût 
eu  (ju'à  ôier  son  peigne,  et  à  secouer  un  [x  u 
la  léte,  pour  être  vêtue,  sans  en  être  réduite  à 
changer  les  curieux  en  cerfs. On  comprend  donc 
que  celte  chevelure  était  encore  un  des  incotk 
véniens  du  déguisement,  et  qu'il  avait  fallu 
inventer  une  sorte  de  toque  de  velours,  en 
guise  de  coifTure,  faute  de  pouvoir  mettre  un 
chapeau.  Tout  ceia ,  du  reste,  avait  déjà  ser\i 
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mainte  fois  à  la  jeune  patricienne,  à  l'époque 
de  ses  excursions  du  soir  dans  les  lagunes,  et 
long-temps  avant  qu'Otbert  n'eût  donné  un  but 
précis  à  ces  excursions  du  soir. 

Mais ,  installée  dans  une  ville  ,  Adriana  se 
vit  contrainte  de  réfréner  son  caprice,  et  d'en 
revenir  au  costume  de  son  sexe.  Comme  elle 
n'avait  rien  emporté  ,  que  le  très  simple  vête- 
ment qu'elle  avait  mis  pour  se  marier,  ce  fut 
Otbert  qui  alla  acheter  les  étoffes  ,  que  la  com- 
tessina  entreprit  bravement  de  façonner  elle- 
même:  on  se  rappelle  le  goût  déterminé  qu'elle 
avait  pour  le  noir.  Elle  gala  la  première  robe , 
b'ien  entendu;  une  seconde  réussit jnieux,  mais 
eut  pourtant  laissé  beaucoup  encore  à  désirer, 
si  elle  ne  se  fût  appliquée  sur  ce  beau  cor[;s, 
auquel  il  eût  suffi  d'un  sarieau  et  d'une  cein- 
ture. Bref,  la  première  semaine  se  passa  ainsi 
à  s'installer  dans  ce  bonlioiir,  au  milieu  du- 
quel Adriana  rieuse,  espiègle,  tendre  et  pas- 
sionnée comme  une  grisette,  s'(fforçait  peut- 
être  de  faire  oublier  à  son  amant  la  grandeur 
des  sacrifices  accomplis  par  elle.  Quant  à 
celui-ci,  avec  ce  qu'on  sait  de  lui,  oa  com- 
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prendra  qu'il  fit  plus  d'une  longue  promonade 
s.îliUiiF-e,  fouillant  ses  pensées,  essayani  de 
conjurer  ses  inquiétudes,  et  rentrant  souvent 
au  logis  plus  rêveur  qu'il  n'en  était  sorti.... 

Si,  par  la  façon  dont  son  rai)proclienient 
avec  la  jeune  patriciemie  s'était  opéré  ,  Otbert 
n'avait  rien  à  redouter  des  lois,  il  se  sentait 
trop  de  délicatesse  dans  r.''me,  pour  n'être  pas 
inquiet  sur  d'autres  points  relatifs  à  l'avenir, 
si  heureux  qu'il  fût  du  présent.  Tout  en  es- 
sayant de  taire,  comme  son  amante,  assez 
bon  marché  du  rang  et  des  avantages  qu'elle 
perdait ,  le  jeune  homme  ne  se  pouvait  dissi- 
muler la  responsabilité  qui  lui  avait  été  en 
quelque  sorte  inq)osée,  et,  en  homme  de 
cœur,  il  en  pesait  toute  rimporlanec.  Avec 
son  ajnour  et  la  nature  de  ses  sentiments  en 
général,  il  était  toujours  sûr  de  faire  le  bon- 
heur moral  de  son  amie,  tant  que  celle-ci  ai- 
merait elle-même;  mais,  par  m.alheur,  la  vie 
-  se  compose  d'autres  élénients  encore  que  les 
éléments  moraux.  C'est  une  terrible  chose  , 
n)ais  la  vie  physique,  vulgaire,  prosaïque, 
anin;al(' enfin  ,  a  ses  exigences.  C'est  elle  quia 
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causé  bien  des  suicides  de  mansardes ,  bien 
des  asphyxies  d'amour, conclusions  touchan- 
tes dans  ce  qu'on  appelle  notre  civilisation. 
Le  temps  où,  suivant  la  pastorale  de  Théo- 
dule,  les  fraîches  et  hospitalièi*es  cabanes  des 
bois  s'ouvraient,  tout  ap[»i'Ovisionnées,  aux 
amants  cherchant  la  solitude,  est  aussi  loin 
de  nous,  que  celui  où  les  Athéniens  portaient 
religieusement  la  nourriture  à  leurs  philoso- 
phes, occupés  à  rêver  dans  les  jardins  du 
Prytanée.  De  nos  jours  ,  et  depuis  quelque 
temps  déjà,  l'amour,  aussi  bien  que  la  philo- 
sophie, ces  deux  passions  qui  portent  au  mé- 
pris des  biens  delà  terre,  ont  absolument  be- 
soin de  rentes  pour  subsister.  Or  donc,  Otbert 
qui  ignorait,  et  ne  voulait  même  pas  chercher 
à  prévoir,  quelles  conséquences  la  l'uite  d'.Â- 
driana  entraînerait,  relativement  à  sa  famille, 
songeait  que  c'était  sur  lui  désormais  que  re- 
posait la  responsabilité  de  i'avenir  matejncl 
de  celle  qui  avait  renoncé  à  tant  de  biens  pour 
l'amour  de  lui.  Mais,  on  le  sait,  Olbert  était 
loin  d'être  riche,  et  puisqu'il  faut  en  arriver 
jusqu'à  la   mention  dos  chiiïres ,  dans  cette 
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partie  d'un  récit  où  l'argent  doit  jouer  un  si 
grand  rôle,  disons  donc  que  le  pauvre  garçon 
ne  possédait  plus  qu'environ  la  moitié  du  pro- 
duit delà  maisDunette  d'Inspruch,  c'est-à-dire 
une  somme  qu'eût  croquée  en  q  ickpies  se- 
maines une  comtesse  en  }>]ein  dans  son  centre 
mondain.  Bruschall  était  resté  leconsignataire 
de  ce  reliquat  de  l'héritage  du  bon  Tiibingen. 
Otbert  pensa  donc  à  écrire  au  digne  et  flegma- 
tique bureaucrate,  pour  lui  avouer  les  inci- 
dents survenus ,  et  lui  demander  le  reste  de  sa 
petite  fortune.  Quanta  s'en  créer  une  nouvelle, 
c'était  là  une  de  ces  préoccupations  qui  ne 
quittaienl  guère  l'époux,  même  au  sein  des 
plus  envranles  douceurs  de  cette  vie  d'amour. 
Un  soir,  que  les  deux  amants  rentraient 
d'une  longue  promenade,  Adnana,.qui  lisait 
sur  le  front  soucieux  d'Otbertla  trace  de  pen- 
sées sérieuses ,  entreprit,  à  force  de  prières  et 
de  chatteries,  de  lui  l'aire  confesser  ce  qu'il 
avait  dans  l'esprit,  Ceiui-ci  tinit  par  avouer 
Uiîc  pàiLie  de  ia  vériié;  il  parla  du  besoin  de 
s'occuper,  d'utiliser  son  temps  ef  ses  facultés. 
Adi'iana  Uii  rit  au  nez,  le  ti-aita  d'enfant,  de 
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fou,  et  appela  Timoteo,  le  factotuni  du  petit 
ménaiie. 

—  Monsieur  l'intendant  —  dit-elle  au  bon- 
homme —  allez  chercher  certaine  petite  cas- 
sette rouge ,  qui  se  trouve  dans  le  tiroir  sans 
serrure  de  la  commode  boiteuse  de  notre 
chambre  à  coucher ,  et  apportez-là  ici ,  avec 
les  plus  grands  égards,  si  cela  ne  vous  dérange 
[»as! 

—  Per  ubbidirla  ! 

La  cassette  apportée,  et  Timoteo  renvoyé  à 
la  cuisine ,  Adriana  prit  à  son  bracelet  de  fer 
bronzé  une  petite  clef,  qu'elle  introduisit  dans 
la  serrure  du  meuble  de  vieux  laque  chinois. 

—  Nous  attendrons  ici  quelques  mois ,  dans 
notre  incognito,  que  le  premier  éclat  de  mon 
aventure  soit  passé  —  dit-elle,  la  main  sur  le 
coffret,  sans  l'ouvrir  —  puis,  on  avisera  à 
savoir  ce  que  pense  ma  mère.  Si  elle  nous  îlenfc 
décidément  rigueur,  nous  passerons  quelques 
années  à  voyager  dans  les  plus  beaux  pays  de 
l'Europe;  ensuite,  lorsque  nous  serons  las  de  ce 
genre  de  vie,  nous  avons  ici  une  délicieuse 
villa  qui  s'abritera  à  notre  gré,  soit  sous  ses 
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orangers  de  SorroiUe ,  soit  sous  les  platanes  de 

la  Sicile Que  |>ailos-tu  donc  d'utiliser  ton 

temps,  d'einjdoyer  tes  facultés! 

En  disant  cela,  la  charmante  femme  ouvrit 
la  cassette,  et  en  sortit  un  à  un  divers  objets: 

—  Je  n'aurais  voulu  pour  rien  au  monde 
me  séparer  de  toutes  ces  choses  —  dit-elle  en 
fouillant  dans  le  coffret  —  ce  sont  des  souve- 
nirs, à  la  possession  desquels  je  suis  habi- 
tuée, et  qui  ont  pour  moi  une  valeur  inesti- 
mable, que  je  sens  mieux  que  je  ne  l'explique- 
rais. —  Ceci,  par  exemple,  est  un  petit 
crucifix  sculpté  par  Brustolon  ,  fameux  artiste 
vénitien ,  dont  tu  as  vu  les  admirables  fauteuils 
à  l'Académie  des  Beaux- Arts  ;  c'est  à  cet  ivoire 
que  je  me  coiîfesse  de  toutes  mes  fautes,  en 
implorant  mon  })ardon.  —  Yoilà  un  drageoir 
en  onix  qu'a  long-temps  porté  mon  excellent 
l>ère.  —  Ce  cachet  de  malachite  est  un  présent 
que  me  fit  une  amie,  aujourd'hui  mariée  à  un 
prince  romain.  —  Quant  à  cet  émail,  qui  re- 
présente une  petite  madone  dans  sa  gloire , 
mon  pauvre  frère  Alvise  Tacheta  pour  moi , 
peu  de  jours  avant  son  départ  pour  ce  fatal 
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voyage,  lorsque  nous  visitions  ensemble  un 
maiiasin  de  curiosités  à  Venise. 

La  jeune  lille  continua  à  faire  l'énumération 
de  quelques  autres  objets  précieux  ,  soit  pour 
la  matière,  soit  pour  le  travail,  ou  par  le  sou- 
venir qui  s'y  rattacbait,  puis  elle  en  arriva  à 
un  élui  de  velours  rouge,  dont  elle  sortit  à 
demi  un  poignard  : 

—  Ceci  —  dit-elle  ■ —  est  à  la  fois  une  relique 
de  famille,  et  une  cui'iosité.  C'est  un  poignard 
en  cristal  —  ajouta-t-eîle  en  retirant  tout-à-fait 
l'arme  singulière  de  son  enveloppe  —  durant 
les  xiv^  et  XV®  siècles  de  notre  république,  ce 
genre  de  poignard  était  fort  en  usage.  C'est 
une  arme  terrible',  un  [uoduit  des  fameuses 
manufactures  de  verre  de  l'ile  Murano.  Vois  !... 
sa  forme  est  étrange  !  Il  est  fondu  d'un  seul  jet 
.  de  cristal ,  verd  comme  une  émeraude;  la  lame 
est  courte,  large,  trancliante  comme  l'acier  le 
mieux  affilé.  A  l'endroit  où  cette  lame  se  joint 
à  la  gardb ,  elle  s'évide  brusquement,  et  perd 

une  partie  de  sa  solidité C'est  parce  que  la 

main  qui  frappe  en  pleine  poitrine,  doit  rendre 
la  blessure  infailliblement  mortelle,  en  brisant 
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Toiitil  dans  !ri|!laie Observe  maintenant  ce 

petite  tube  eonservé  en  vide  dans  cette  lame: 
il  est  rempli  d'un  poison  sii])til ,  enfermé  dans 
le  verre  à  l'instant  de' sa  tonte,  et  qui ,  l'arme 
brisée ,  se  mêle  sur-le-champ  aux  esquilles  du 
verre,  empoisonnant  la  blessure  d'une  manière 
si  active  et  si  irrémédiable,  qu'il  est  sans 
exemple  que  la  victime  ait  survécu  quelques 
minutes  :  frappe,  on  tombe  foudroyé  ! 

Le  poète  frissonnait  à  ce  récit;  Adriana,  en 
digne  Vénitienne  ,  tenait  l'étrange  poignard  à 
pleines  mains ,  et  le  brandissait  comme  pour 
mieux  faire  compi'endre  i'elï'rayante  explica- 
tion qu'elle  en  donnait.  Si  pâle ,  avec  son  abon- 
dante chevelure  noire,  les  épaulés  et  les  bras 
nus,  elle  ressemblait  alors  à  ce  porti-ait  que 
nous  fait  Shéridan  de  la  bclîe  et  singîîlière 
Sybille  de  Enorr ,  fascinant  avec  les  yeux  les 
malheureuxqui  venaient  alors  irrésistiblement 
se  livrer  à  eWel 

—  Comment  une  jeune  fille  possède-t-elle 
une  arme  aussi  terrible?  —  dit  Orbert  —  et 
comm.ent  surtout  la  méle-t-elleà  ses  bijoux? 

—  C'est  que  cette  arme  n'est  ]»as  seulement 


■;—    LE    POIGNARD    DE    CRISTAL.    ^-^         iiÛ 

Une   cuiiosilé    historique,  —  répondit-elle  j 
—  mais  aussi  un  précieux  souvenir  de  famille. 
11  est  de  tradition  chez  nous,  que  ce  même 
poignard  fut  porté  par  Francesco  Morosini  ^ 
durant  toutes  ses  luttes ,  ses  guerres  et  ses  as- 
sauts contre  les  Turcs:  dans  ses   Mémoires 
particuliers^  il  dit  qu'il  était  résolu  de  s'eii 
frapper,  dans  le  cas  où  il  fut  tomhé  dans  les 
mains  des  Ottomans.  Un  jour  même,  il  paraît 
°  —  continua  la  jeune  fille  —  que  cette  pointé 
faillit  pénétrer  dans  le  sein  du  Pélopimésiague, 
comme  tu  sais  qu'on  l'appelle,  à  cause  de  sa 
conquête  du  Péloponèse.  Voici  le  fait:  Le  gé- 
néral avait  cru  devoir  prendre  sur  lui  de  faire 
aux  Orientaux  la  restitution  de  Candie.  Ses 
ennemis  dans  le  sénat  profitèrent  de  ce  fait 
pour  le  mander  à  leur  harre,  et  essayer  de  le 
dégrader   de   sa   dignité   de  procurateur  de 
Saint-Marc.  La  sentence  fut  mise  aux  voix  et 

faillit  être  prononcée En  ce  moment,  lé 

général  tenait  le  poignard  sous  sa  robe,  bien 
résolu  de  s'en  frapper  en  plein  sénat,  si  cette 
injuste  assemblée  le  flétrissait  de  son  arrêti 
Mais  la  majorité,  si  faible  qu'elle  fût,  sauva  ; 
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sans  s'vn  douter,  la  vie  de  celui  <|ui,  peu 
d'années  plus  tard,  devait  être  doge.  Voilà 
l'histoire  de  ce  poignard,  et  les  raisons  pour 
lesquelles  je  le  garde.  Cette  mort  certaine  qu'il 
recèle  et  qu'il  peut  donner,  son  contact  si 
froid  à  la  main  qui  le  presse  ,  la  matière 
étrange  dont  il  est  fait,  sa  couleur,  et  surtout 
le  rôle  qu'il  lî  joué  il  y  deux  siècles....  tout  enfin 
contribue  à  frapper  mon  imaginalion,  et  j'ai- 
merais mieux  perdre  ceci —  dit  Adriana 

en  tirant  du  fond  du  coffret  une  longue  boîle 
recouverte  en  cuir  mordoré  —  que  ce  poi- 
gnard, qui  ne  semble  pas,  mon  cher  Olbert, 
exciter  toutes  tes  sympathies 

—  Qu'est-ce  donc  que  cette  dernière  boîte? 
—  demanda  le  jeune  homme,  en  replaçant  res- 
pectueusement le  célèbre  poignard  de  cristal 
au  fond  du  coffret. 

—  Ceci ,  cher  Olbert ,  c'est  notre  voyage  h 
travers  l'Iiuropeî  C'est  notre  villa  de  Sorrente, 
ou  de  Palerme ,  c'est  la  tranquillité  de  notre 
avenir  ! 

Et  parlant  ainsi ,  elle  ouvrit  Técrin  qui  con- 
tenait une  magnifique  parure  de  diamants. 
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A  celte  vue,  Otbert  devint  d'une  pâleup  ii- 
vide. 
— Adriana  ,  qu'avez-vous  fait!  —  s'écria-t-iL 

—  Ces  diamants  sont  mon  bien  —  répon- 
dit-elle.  — Ils  m'ont  été  légués,  dans  son  tes- 
tament, par  ma  grand'tante  ,  qui  fut  abbesse 
de  Sainte-Térèse,  à  Goritz.  Ils  sont  donc  ma 
très  directe  et  très  légitime  propriété,  et  leur 
présence  ici  n'a  rien  d'alarmant.  Ils  résument 
enfin  pour  le  moment  toute  notre  fortune  ! 

—  Malheureuse  enitint,  tu  me  perds!  —  dit 
Otbert  désespéré.  —  Quelle  arme  cet  écrin  va 
fournir  contre  moi  i  Comme  ce  Durazzo  va  s'en 
emparer  pour  se  venger  de  moi  par  contu- 
mace ! 

La  jeune  femme  s'cSbrça  de  rassurer  son 
mari  sur  ce  trésor,  dont  la  possession  répu- 
gnait tant  à  sa  délicatesse.  Ce  furent  entr'eux 
des  combats  qui  eussent  rappelé  ceux  de  la  Pia 
de  Tolomei  et  de  son  amant,  pour  le  rameau 
de  corail,  dont  parle  Dante,  en  souvenir  de 
son  voyage  à  Sienne.  Otbert  voulait  que  les 
diamants  fussent  renvoyés  sur-le-champ  au 
palais  Bastiglia  ;  Adriana  prétendait  aue  c'était 
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une  folie,  une  duperie  et  une  iini)!'u<lenee. 
(ihîH'un  souîiiit  son  opinion  de  son  mieux, 
sans  pourtant  que  ce  jour-là  l'un  des  deux  eût 
suffisanîment  cédé,  ou  parût  assez  convaincu, 
pour  quelaijuestion  delà  conservation  ou  du 
renvoi  fut  résolue. 

I.e  lendemain  ,  Otbert  se  décida  à  écrire  à 
îiiuschall  la  lettre  suivante  : 

«  .Mon  (ligne  anii,  —  ne  m'accusez  pas,  et 
»  pardonnez-moi!  il  y  a  dans  la  vie  des  cir- 
»  constances  extraordinaires,  où  la  conduite 
y>  de  l'homme  lui  semble  si  rigoureusement 
»  ti-acée,  injposée  par  les  événements ,  qu'il 
»  serait  injuste  de  lui  donner  toute  la  re^ipon- 
»   sahiiité  de  ses  conséquences.  Je  puis  paraître 

»   ingrat  envers  vous mais,  croyez-moi, 

i>  non ,  je  ne  le  suis  pas  !  Chaque  jour  je  pense 
»  à  vous ,  et  chaque  jour ,  le  remords  de  ma 
»  conduite  envers  un  si  bon  ami,  grandit  et 
D  me  rend  plus  malheureux.  Oui,  vous  aviez 
>  raison  de  me  le  dire,  le  mieux  que  je  puisse 
»  faire ,  étant  décidé  à  céder  aveuglément  à  la 
»  pente  où  m'entraînait  l'amour,  c'était  de 
a  tout  vous  apprendre  :  bien  et  mal ,  plaisir, 
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»  espoir,  déception.  Je  ne  l'ai  pas  fait,  je  le 

»   regrette,  et  je  viens  essayer  aujourd'liui  de 

»   réparer  ce  tort  envers  vous ,  et  envers  n)oi- 

»  même.  Ecoutez   donc,  mon  vieil  ami,  le 

V  rapide  récit  des  événements  qui  ont  amené 

D  votre  protégé  à  son  étrange  état  de  l)on- 

D  heur,  et  aussi  de  souffrance  actuelle.  Nul 

»  homme ,  je  crois ,  ne  s'est  jamais  trouvé  eu 

»  but  à  des  contradictions  si  frappantes,  qui 

»  placent  le  remords  et  les  dévorantes  inquié- 

»  tudes,  au  sein  même  d'une  félicité  si  ines- 

»  pérée,  si  grande,  que  le  ciel  semblerait 

»   s'être  entrouvert  sur  moi ,  si  ma  conscience, 

»  ce  vautour  infatigable ,  ne  me  rongeait  éter- 

»  nellement  le  cœur c'est-à-dire  le  sanc- 

»  tuaire  même  de  toute  cette  félicité.  Ecoutez 
»  donc,  et  plaignez-moi ,  tout  heureux  que  je 
»  suis  ! 

»  Vous  savez  quelle  impression  fit  sur  moi 
»  cette  jeune  fille  du  Stelvio,  et  vous  devinà- 
»  tes,  dans  votre  inquiète  sollicitude ,  quelleni 
»  conséquences  pouvait  avoir  un  rappi^che- 
»  ment  avec  elle,  l^nporté  par  celte  force  su- 
»  périeure ,  qui  maîtrise  toute  réîîexion  dans 
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»  iage  des  effervescences,  j'étouffai  la  voix 
»  de  la  raison  ,  si  bien  évoquée  par  vous,  et, 
»  dominé  par  je  ne  sais  quelles  folles  espéran- 
fi  ces ,  subjugué  par  une  inconcevable  pré* 
0  soinption  peut-être,  je  partis  pour  Venise. 
»  Là ,  des  incidents  inattendus ,  et  qui  sem- 
»  blaient  donner  gain  de  cause  à  ces  espéran- 
s  ces  déraisonnables ,  non  -  seulement  me 
»  mirent  presqu'immédiatement  en  rapport 
»  avec  la  femme  à  laquelle  j'avais  eu  l'audace 
»  de  penser  dans  un  rêve  de  poète ,  mais  en- 
)j  core  ces  incidents  me  la  firent-ils  trouver 
»  dans  la  situation  d'esprit  la  plus  favorable 
»  à  simplifier  tout  échange,  tout  commerce 
M  de  nos  pensées.  Elle  eut,  à  ses  yeux  et  aux 
»  miens ,  des  prétextes  suffisants  pour  m'atti- 
»  rcr  dans  le  palais  de  sa  famille,  et  il  ne  me 
»  fallut  que  peu  de  temps  pour  comprendre 
»  que  la  vive  impression  qu'elle  m'avait  faite 
»  à  son  passage  des  Alpes ,  elle  l'avait  aussi 
z)  emportée  de  moi.  Tout  cet  échange  de  pen= 
»  sées,  d'impressions,  de  sensations  même, 
0  se  fit  entre  nous  avec  une  simplicité  qui 
3  contribua  à  m'en  dissimuler  la  giavité  et 


»  l'importance.  Elle  ne  me  dit  point  qu'elle 
»  m'aimait,  et  il  me  fut  inutile  que  je  lui  ap- 
»  prisse  les  sentiments  de  mon  cœur  :  elle  ;îgi  t 
»  comme  si  elle  avait  tout  dit  et  tout  écoulé. 
»  Ce  fut ,  de  part  et  d'autre ,  un  sous-enlendu 
»  formel  et  charmant ,  qui  abrégea  singulicre- 
s>  ment  entre  nous  la  marche,  à  peu  près  uni- 
>  forme,  de  tout  amour.  îl  est  d'usage  que 
»  chaque  jour  amène  son  degré  dans  ces  pro- 
»  grès  que  font  deux  cœurs ,  avant  que  de  s'en- 
»  tendre  avec  une  entière  franchise  ;  la  femme 
»  résiste  dans  ses  aveux  ;  l'homme  a  d'abord 
»  parcouru  toute  sa  part  de  chemin,  puis  il 
»  doit  ensuite  faire  la  moitié  de  celui  qui  le 
»  sépare  encore  de  la  femme,  à  laquelle  cer- 
»  (aines  convenances  défendent  d'aller  aussi 
j>  vite  que  lui.  Eh  bien  !  rien  de  tout  cela  n'ar- 
K  riva  entre  nous;  celle  que  j'aimais  avait 
i»  compris  que  le  rang  qui  nous  séparait ,  et 
»  d'autres  considérations  encore  de  sentiments 
»  qu'elle  avait  appréciés,  me  rendraient  très 
»  difficile  la  marche  ordinaire  des  choses,  et 
»  avec  une  grâce  charmante,  elle  sut  ingé- 
j»  nieusement  nous  sauver,  à  moi  les  aveux 
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i>  progressifs ,  à  elle  la  difficulté  de  les  enteit- 
»  dre  et  d'y  répondre.  Cette  ineffable  délica- 
«  tesse  de  sa  conduite,  qui,   du  reste,  lui 
»   épargnait  peut-être  les  embarras  résultant 
j>  de  quelques  difficultés  de  sa  position,  ajouta 
»  à  ma  tendresse  pour  elle  la  plus  vive  recon- 
»  naissance  ,   et  ce  dernier  sentiment,   que 
»  d'immenses  sacrifices  qu'elle  m'a  fait  depuis, 
»  ont  singulièrement  augmenté,  forme  au- 
»  jourd'hui  la  base  de  ces  remords,  de  ces  in- 
»   quiétudes,  que  ma  conscience  alarmée,  et 
»   peut-être  un  peu  aussi  mon  amour-propre  , 
»   (je  vous  dis  tout!)  ont  fait  naître,  et  déve- 

»  loppent  chaque  jour  en  moi 

»  J'ai  parlé  d'amour -propre ,  mon  vieil  ami, 
»  et  je  veux  m'expliquer.  Cet  amour-propre, 
»  qui  fut  un  des  agents  actits  de  ce  voyage 
y>  insensé,  a  peut-être  porté  depuis,  en  moi- 
»  même ,  la  peine  du  talion.  Vous  l'aurez  com- 
»  pris:  nous  en  arrivâmes  bientôt,  Adriana 
»  et  moi,  à  une  complète  intelligence.  La  pi*e^ 
»  mière  fois  que  nos  lèvres  parlèrent  d'amour, 
*  il  sembla  qu'elles  répétassent  une  chose 
^  cent  fois  convenue  et  dite  déjà.  Nous  eûmos 
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»  nos  entrevues  fixées,  et  rien  ne  manqua  plus  , 
»  à  ce  bonhenr  inespéré.  Pourtant,  c'est  ;ui 
»  sein  même  de  cette  félicité  inouïe,  que  je 
»  sentis  parfois  poindre,  murmurer  en  moi, 
»  une  vague  souffrance,  qui  naissait  évidem- 
»  ment  de  l'infériorité  de  ma  position.  Avouer 
»  que  j'étais  humilié  de  tout  devoir  à  mon 

»  amante,  ce  serait  trop  dire et  pourtant , 

»  il  m'arrivait  parfois  d'éprouver  une  sorte 
»  de  frissonnement  à  penser  à  sa  position  si 
»  haute  de  patricienne,  à  songer  qu'elle  ne 
»  pourrait  me  déclarer  pour  son  amant  de- 
»  vaut  cette  mère  qui  rêvait  pour  elle  un  ave- 
»  nir,  pour  la  réalisation  duquel  on  était  allé 
»  recourir  jusqu'à  l'Empereur.  Toutes  ces 
»  précautions  de  notre  amour  me  semblaient 

»  donc  humiliantes non  pas     lorsque  j'y 

»  réfléchissais  sérieusement,  mais  plutôt  par 
»  les  murmures  d'instincts  vaiïues  et  in- 
»  déterminés,  se  soulevant  souvent  en  moi, 
»  sans  être  toujours  refoulés  par  ma  raison. 
»  Le  nom  illustre  qu'elle  porte ,  une  cérémo- 
i)  nie  imposante  à  laquelle  je  vis  tout  Venise 
D   i>rcndre  part,  riiitcrvontion  delà  personne 
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»   Impériale  dans  Tavenir  de  ce  nom,  ({u'elle 

»  seule  résumais  désormais tout  enfin  m'é- 

»  crasait,  m'humiliait  presque l'étais  ,  ou 

»  peu  s'en  faut,  à  mes  propres  yeux,  ce  ver 
»  de  terre  amoureuoc  d'une  étoile  ,  dont  a  pai'îé 
»  le  poète  ! 

»  Je  le  répète ,  mon  digne  ami ,  de  pareilles 
s  idées  n'étaient  point  le  fruit  de  ma  réflexion, 
»  ou  de  l'examen  froid  et  sérieux  de  ma  situa- 
»  tion ,  mais  plutôt  une  sorte  de  mouvement 
0  aussi  involontaire  qu'immaîtrisabledemon 
»  for-intérieur.  C'était,  à  mon  insu  et  malgré 
B  moi,  que  ces  murmures,  ces  hourdonne- 
»  ments,  dirais-je,  venaient,  comme  des  iu- 
»  sectes  importuns,  bruire  au  milieu  des  fleurs 
»  de  mon  amour.  Et  cette  déplorable  dispo- 
»  si  tion  de  mon  esprit  injuste ,  me  faisait  par- 
»  fois  donner  une  importance  pénible  h  des 
»  choses  qui  n'en  méritaient  aucune.  Ainsi , 
»  je  vous  citerai  quelques  faits.  Dans  l'intérêt 
»  de  nos  futures  entrevues  (auxquelles  mon 
»  amie  s'était  décidée  à  l'avance) ,  elle  m'écri- 
»  vit  dans  un  billet,  qui  ne  portait  littérale- 
»   ment  '{Ue  deux  lignes ,  iXapV'^emhe  à  ramer... 


»  et  cela ,  sans  autre  explication.  Mon  cœur 
ï   me  disait  que  sans  doute  mon  amie  avait 

»  ses  raisons  pour  me  donner  cet  ordre 

»  mais ,  que  voulez-vous,  mon  bon  Bruschaîl? 
»  ce  laconisme  aux  allures  despotiques  mo 
»  blessa,  quelques  efforts  que  je  iisse  pour 
»  refouler  cette  absurde  rébellion  de  mon  stu- 
»  pide  amour-pro})re.  Et  pourtant ,  c'était 
»  pour  me  préparer  la  plus  douce  et  la  plus 
»  précieuse  des  surprises  ,  qu'elle  m'avait 
»  écrit  ainsi....  car  il  s'agissait  alors  de  nos 
»  premières  entrevues  hors  du  palais.  En 
»  cherchant  à  me  rendre  compte  de  cet  or- 
))  gueilleux  mouvement  de  mon  instinct,  peut- 
»  être  eussé-je  découvert  que  si  Adriana  s'é- 
»  tait  trouvé  une  femme  de  mon  rang,  je 
»  n'eusse  pensé  à  rien  autre  qu'à  obéir.  Ijn 
P  dernier  exemple  encore,  avant  d'arriver  à 
»  la  conclusion  douloureuse  que  je  dois  tirer 
»  de  cet  enchaîncnient  de  faits.  Lorsque  les 
»  événements,  survenus  dans  sa  famille,  lui 
»  eurent  fait  prendre  la  plus  grave  des  réso- 
)>  lutions,  Adriana,  que  je  n'avais  point  vue 
)j  depuis  quelques  jours,  sans  qu'elle  m'eût 
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»  instruit  des  cjuisos  de  cet  inteiruption  à 
»  nos  rendez-vous  du  soir ,  m'écrivit  encore 
»  d'une  façon  dos  |)lns  laconiques,  et  cette 
»   fois,  sur  le  dos  d'une  simple  carte  de  visite, 

»  de  partir  durant  la  nuit  même Que  vous 

»  dirai'je,  mon  bon  ami  ?  Chacune  de  ces  ma- 
»  nifestations,  au  fond  desquelles  il  y  avait 
»  cependant  tant  d'amour,  était  pour  moi 
»  comme  cette  fleur  des  contes  arabes  ,  qui 
»  enivre  d'une  senteur  voluptueuse ,  mais  qui 

»   renferme  un  dard il  me  semblait  enfin, 

»  que  chacune  de  ces  actions  de  mon  amie, 
»  portait  cet  exergue:  La  comtesse  Adriana 
»   AJoroaini ,  fille  des  dogc?> ,  à  Olbert ,  étudiant  ! 

j>  Je  partis trois  jours  après  elle  arrive 

j>  me  rejoindre  à  Ferrare,  où  j'attendais  tout 
»  au  plus  une  lettre  d'explication  sur  tous  les 
»  mystères  de  ses  ordres  et  de  sa  conduite. 
^  Je  ne  vous  parle  plus  de  ce  qui  put  encore 
»  me  froisser  au  milieu  de  mon  bonheur , 
»  dans  cette  brusque  arrivée  ,  sans  un  mot 
»  d'avertissement  [U'éalable.  Je  devins  l'époux 
ï>  d'Adriana.  Pour  cet  acte  immense  et  solen- 
»  nel  do  notre  vie,  elle  agit  comme  toujours: 


—     LK    POU'.NA.HD    \)\i    CKSSIAL.    1*1 1 

»  je  ne  sus  rien  qu'au  niomontcle  prendre  relie 

»  heureuse,  mais  bien  grave  responsabilit(;. 

»  Tout  mon  enivrement,  ear,  je  ne  saurais  trop 

»  ledire,  Adriana  est  divine  pour  moi  dans  mil- 

»  le  autres  aeles  desa  eonduite,  toute  ma  joie, 

D  dis-je,  ne  put  m'empèeher   de  sentir  passer 

»  dans  mon  esprit,  le  souvenir  de  cette  reine 

B  d'Ethiopie  dont  parle  Tite-Live,  qui  épousa 

»  un  soldat  étonné  de  cette  fortune  inouïe  , 

»  afin  d'éviter  une  alliance  illustre  ,  qui  l'eût 

»  forcée  à  cesser  la  iiuerre.  C'est  ainsi  que  les 

»  immenses  sacrifices  que  m'a  fait  cette  femme 

»   adorable,   jettent  sur  ma  reconnaissance 

»  l'ombre  de  mon  amour-propre  blessé,  et  qui 

»  l'est  peut-être  im  peu,  je  veux  tout  dire,  par 

i>  la  l'orme  que  ma  bien-aimée,  dans  l'excel- 

»  lence  de  ses  intentions,  a  donnéàquelques- 

))  uns  de  ces  actes.  Vous  ai-je  dit  qu'en  me  f'ai- 

y>  sant,  partir  de  Venise,  elle  me  donna  à  em- 

»  porter  ses  diamants  ?   Je  n'ai  appris  la  na- 

D  lure  de  cette  scabreuse  commission  qu'hier 

»  même,   lorsqu'elle  me  présenta  ce  trésor 

a  comme  une  des  ressources  de  notre  avenir, 

»  Comprenez-vous,  mon  vieil  ami,  que  je  to- 
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»  Icre  une  situation  seniblabie?  passer  aux 
»  yeux  do  sa  famille  et  de  Venise  entière  pour 
»  avoir  enlevé  une  femrne  (  car  on  doit  dire 
j>  que  je  l'ai  enlevée)  avec  ses  diamants  !  Et  re- 
»  cevoir  ainsi  d'elle  tout  mon  avenir  matériel 
»  en  même  tems  que  mon  avenir  moral  !  Allons 
»  donc  !  les  mânes  de  mon  digne  oncle,  l'om- 
»  bre  veillative de  ma  tendre  mère,  en  frémi- 
2'  raient  !  C'a  été  hier  entre  nous ,  et  ce  matin 
»  encore,  des  discussions  amicales,  mais  in- 
jp  lerminables.  Néanmoins,  bien  qu'Âdriana 
»  ne  soit  point  persuadée,  je  renvoie  ce  soir 
»  l'écrin  à  sa  famille.  J'ai  trouvé  une  occasion 
»  sûre  par  le  moyen  de  l'Administration.  Une 
»  nuit  de  plus  sous  notre  toit,  et  ces  diamants 
»  se  changeaient  en  autant  de  rochers  amon- 
»  celés  sur  ma  poitrine,  et  donnaient  le  plus 

B  odieux  cauchemar  à  mon  sommeil 

»  Mais,  de  grâce,  mon  digne  et  respectable 
»  ami,  n'allez  pas  dans  ce  que  je  vous  ai  jus- 
»  qu'à  présent  tracé  de  ma  position ,  prendre 
»  d'Âdriana  une  opinion  injuste  !  Dominé  par 
»  le  besoin  de  vous  bien  exposer  les  initiations 
5  qui  m'ont  amené  à  l'état  où  en  est  aujour- 
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»  d'hui  mon  esprit,  peut-être  u'ai-je  dit  de 
»  cette  adorable  femme,  que  ce  qui  pouvait 
»  justifier  en  quelque  façon  des  souffrances 
»  que  mon  organisation  impressionnable ,  et 
T>  fière  sans  raison ,  ont  mêlé  à  tant  do  félicité 
»  pjir  ailleurs  reçue  d'elle.  Je  l'adore,  et  elle 
s  le  mérite  comme  une  divinité.  Ce  qu'elle  a 
»  fait,  et  que  votre  âge  doit  condamner  se- 
»  vèrement,  je  le  comprends,  s'escorte  des 
»  plus  grands  palliatifs,  de  mille  circonstances 
»  atténuantes  enfin.  Vous  voyez ,  mon  vieil 
D  ami,  que  ma  vanité,  ou  mon  aveuglement, 
»  ne  m'entraîne  pas  à  tout  justifier  par  le  fait 
i>  seul  que  je  suis  en  cause.  Tout  ce  qu'enjant 
»  et  jeune  fille  elle  a  souffert  de  l'orgueil  et  de 
»  l'abandon  maternel,  est  inénarrable!  On  lui 
b  a  fait  détester  ce  rang,  cette  naissance,  qui 
»  menaçaient  de  résumer  sa  vie  en  un  long  sa- 
i)  crince  à  l'orgueil,  à  l'ambiiion  du  nom. 
»  Douée  d'une  de  ces  riches  natures ,  dont 
»  l'étude  fait  comprendre  les  mœurs  passion- 
^  nées  et  héroïques  du  moyen  âge  de  sa  nation, 
D  elle  semble  avoir  dans  les  veines  une  infil- 
;  nation  de  ce  soleil  d'Oriynt,  sous  lequel  s'est 
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»  illustrée  sa  race.  De  bonne  heure  elle  eut 
»  raiiiour  en  elle ,    et   n'attendait   que  l'élu 
»  pour  l'en  investir.  Il  suffisait  qu'on  lui  ap- 
»  parût  sous  un  aspect  décidé,  chevaleresque, 
»  prestigieux  enlîn,   pour  avoir   de  grandes 
»  chances  de  l'occuper.  Le  hasard  me  servit 
s>  en  ce   sens.   Depuis,  l'espèce  d'opposition 
»  que  de  mauvais  vouloirs,  et  je  puis  aussi  dire 
i)  l'injustice,  tentèrent   autour  d'elle  contre 
y  moi,  lui  fit  éprouver  le  besoin  d'un  protesta- 
»  tion  contre  ceux  desquels,  par  son  organisa- 
»  tion  ardente ,  elle  s'était  depuis  long-tems 
>■>  déjà  séparée.  Le  marquis  Durazzo,  fou  d'a- 
9  mour  pour  elle ,  et  protégé  par  la  vieille 
»   comtesse  dans  des  projets  de  mariage  sin- 
0  guiiers,  m'a  peut-être  plus  aidé  auprès  d'A- 
»  driana,  par  ses  jalousies  et  ses  perfidies,  que 
»  s'il  m'eût  été  activement  dévoué.  Ce  qu'on 
»   faisait  par  amour  en  ma  faveur,  avait  pour 
»  double  attrait,  de  s'accomplir  aussi  en  haine 
i  contre  lui.  Je  ne  parle  pas  de  la  rébellion 
»  de  la  victime  de  l'orgueil ,  car  il  s'agit  ici 
»  de  fille  et  de  mère ,  et  après  tout ,  je  sais 
*   qu'Adriana  respecte  la  sienne.  Enfin,  que 
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»  pourrais-je  ajouter  encore?  la  dcfpndre  for- 
D  mellement,  ne  serait-ce  pas  admettre  là 
»  possibilité  de  l'accusation  ?  Ma  conscience 
y>  éclairée  sur  le  véritable  état  des  choses, 
»  aussi  bien  que  mon  tendre  amour  pour  elle, 
»  tout  me  dit  qu'elle  est  la  plus  intéressante 
»  comme  la  plus  adorable  femme  du  monde. 
»  A  vous,  Bruscball,  je  ne  parle  pas  de  sa 
»  beauté,  qui  est  irrésistible.  J'en  suis  fou  , 
»  vous  le  comprenez  bien ,  et  de  cette  folie-là, 
»  mon  vieil  ami  ne  me  guérirait  pas  comme 
»  du  fameux  esprit  des  nerfs ,  pour  lequel  il 
»  s'est  montré  si  impitoyable  dans  sa  sollici- 
i)  tude  pour  moi.  Mais,  vous  aviez  raison  , 
»  Bruscball,  j'ai  seulement  changé  de  folie! 
»  Qu'y  a-t-il  au  bout  de  celle-ci  ?...  La  raison  ? 
»  C'est  impossible  ! 

»  Enfin,  aujourd'hui,  ma  situation,  heu- 
»  reuse  ert  étrange  sous  plusieurs  aspects ,  est 
»  aussi,  sous  d'autres,  vraiment  inquiétante. 
»  Je  ne  parle  pas  des  risques  personnels  qiië 
>r  je  puis  courir,  bien  que  dans  tout  ce  qui 
»  s'est  accompli,  durant  cette  fuite  de  Venise 
>j  surtout,  Adriana  ait  seule,  et  par  délica= 

POIC.    II.  Il 
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»  lesse,  j'en  suis  sûr,  nssumé  sur  elle  toute 
»  la  responsabilité.  Je  ne  suis  pas  Bonaven- 
»  tu  ri,  et  elle  n'est  pas  Bianca  C-apelIo.  Au 
»  reste,  je  n'ai  pas  la  lâcheté  de  redouter  les 
»  persécutions ,  les  poursuites ,  les  haines  que 
»  je  puis  avoir  encourues,  et  si  ia  vieillecom- 
»  tesse  obtient  de  l'Empereur  quelque  moyen 
»  de  vengeance,  et  que  je  n'en  puisse  éviter 
)j  les  effets,  je  suis  [)rél  à  tout,  sans  jamais 
»  croire  payer  trop  cher  l'immense  télicilé 
»  que  m'a  donné  cet  amour,  comme  celle 
»  que  j'y  puise  encore  tous  les  jours.  Pourvu 
»  qu'on  ne  m'accuse  pas  d'avoir  spéculé  sur 
M  le  rang  et  la  position  spéciale  de  celle  que 
0  jai  aimée,  c'est  (ont  ce  que  je  demande! 
»  Mais,  vous  l'avouerais-je?  11  y  a  en  moi  un 
»  funeste  pressentiment,  qui  me  dit  que  je 
>j  suis  d'avance  voué  au  martyr.  A  l'encontre 
»  de  ceux  qui  souffrirent  pour  la  foi,  j'aurai 
y  ma  force  et  ma  consolation  dans  le  souve- 
»  nir,  au  lieu  de  les  porter  dans  l'espérance. 
»  Durant  ces  longues  promenades  solitaires 
»  où  m'entraîne  le  besoin  de  réfléchir  à  la  si- 
»   tuation  présente  et  a  l'avenir,  il  m'est  par- 
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»  fois  arrivé  (ressayer  de  me  demander  si,  de 
M  six  mois  plus  jeune,  je  voudrais  repasser 
»  par  les  incidents  accomplis ,  pour  en  accep- 

M  ter  de  nouveau  les  conséquences et je 

»  crois  que  la  réponse,  murmurée  dans  ma 
»  conscience,  n'était  pas  celle  qu'il  eût  été  pré- 
))  sumable  d'attendre  du  bonheur  dont  je  jouis 
»  par  l'amour.  C'est  que  je  tremble  à  me  voir 
»  pauvre  et  inhabile  devant  l'exigeant  avenir 
»  que  me  préparent  ces  événements  ,  que  je 
»  n'avais  pas  prémédités.  Ma  pauvre  tète  a  des 
»  heures  d'un  cruel  travail,  mon  bon  Brus- 
»  chall,  et  mon  amie,  qui,  par  son  oriranisa- 
»  tion  ardente,  est  plus  femme  de  sensations 
»  que  de  méditations,  se  rit  de  moi,  et  m'ap- 
»  pelle  poète.  Elle  me  demande  si  elle  est  bien 
»  le  texte  de  mes  rêveries,  et  comme  je  lui 
»  réponds  sincèrement  que  oui ,  elle  prétend 
'    qu'elle  préfère  que  je  l'aime  à  sa  façon,  que 
»  de  la  chanter  ainsi  silencieusement  en  moi. 
j>  Alors^^ses  caresses  me  ramènent  aux  enivre- 
>i  ments  de  ma  félicité  présente.  Je  dépose  le 
»  poids  de  ces  inquiétudes  que  je  ne  puis 
i)  avouer,  et  je  m'étourdis  un  jour  encore, 
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»  jusqu'à  ce  que  la  solitude,  l'insomnie,  ou 

)>  quelques  mots,  innocemment  prononcés  pur 

»  elle,  me  rendent  toutes  mes  perplexités, 

)>  les  ombres  noires  de  mon  éclatant  bon- 

»  heur! 

»  J'ensuis  arî'ivé ,  le  croiriez-vous,  mon 

»  cher  et  digne  ami,  à  ne  plus  entendre,  sans 

i>   une  sorte  de  chagrin,  de  terreur et  j'ose- 

»  l'ai  presque  dire  de  dégoût,  le  nom  patri- 

»  cien  qu'elle  porte  ,  ainsi  que  toutes  les  allu- 

»  sîons  qui  me  rappellent  qui  elle  "est,  ce 

»  qu''ellë  eût  pu  élre  ,  toute  son  écrasante 

»  supériorité  sur  moi ,  enfin  !  L'autre  soir , 

»  lorsque  nous  visitâmes  le  contenu   de  ce 
»■  coii'ret,  dont  elle  m'a  si  étourdiment  char- 

»  gé,  et  que  j'emportai  aveuglément,   sans 

»  savoir  qu'il  pouvait  contenir  ma  honte,  elle 

»  se  tiouva  nalurellemient  amenée  à  me  faire 

»  quelques  récits  tout  empreints  des  souve- 

»  nirs  de  son  rang,  de  ses  aïeux et  chacun 

))  de   ces  mots  semblait  accumuler  sur  son 

a  front  les  étoiles  d'une  auréole  imposante  , 

5  de  telle  sorte,  que  lorsqu<',lle  pressait  mes 

»  mains,  me  Liitovail  dans  une  phrase  tendre, 
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M  OU  uic  regardait  d'une  façon  provoquante, 
j»  il  me  semblait  qu  elle  daignait  descendre 
»  ainsi  jusqu'à  moi.  Alors  je  me  sentais  hunii- 
jo  lie,  malgré  tous  les  efforts  de  ma  raison 
»  pour  me  représenter  que  la  grandeur  même 
»  des  sacrifices ,  que  cette  énumération  rappe- 
»  lait,  était  un  motif  d'éiévalion  à  mes  pro- 
»  près  yeux,  puisque  j'étais  l'élu  de  cette 
»  femme  illustre.  Mais  cette  souffrance  va 
»  m'envahissant  chaque  jour,  et  c'est  avec 
»  effroi  que  je  le  constate,  car  mon  amour- 
»  propre,  une  entente  exagérée,  peut-être, 
»  de  ma  dignité  d'homme,  n'avaient  que  faire 
»  à  venir  ajouter  ces  tortures  inavouables, 
»  aux  inquiétudes  que  m'inspire  l'avenir  que 
»  je  pourrai  faire  à  celle  qui  m'a  tout  sacrifié, 
»  et  qui  m'aime  aujourdliui  avec  une  dérai- 
»  son  qui  ne  lui  permet  pas  do  juger  saine- 
)}  ment  de  ce  qu'elle  a  fait  elle-même  î 

»  Mais,  je  le  répète,  Adriana  se  montre 
»  parfaite  ;  c'est  une  femme  à  idolâtrer  comme 
»  un  fétiche.  Nous  sommes  installés  ici  dé  la 
»  manière  la  plus  modeste,  avec  un  gondo- 
»  lier  qui  l'a  vue  tout  enfant,  et  qu'elle  a  eii- 
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»  levé  avec  elle.  C'est  notre  agent  général.  Elle 
»  s'est  d'elle-même  emparée  de  diverses  occu- 
»  pations  de  ménage  qui  sont  pour  le  moment 
»  un  jeu,  une  divej'sion  piquante  pour  elle, 
»  et  que  je  désire  bien  ne  pas  voir  se  convertir 
M  en  une  nécessité.  A  la  regarder  ainsi,  sim- 
»  plement  vêtue  ,  mettant  en  riant  notre  cou- 
»  vert  pour  le  repas  du  soir,  folâtre,  enjouée, 
»  ne  pouvant  passer  près  de  moi  sans  me  jeter 
»  un  baiser  où  elle  peut ,  j'essaie  de  me  fiiire 
»  illusion, *et  de  ne  voir  en  elle  qu'une  belle 
»  et  humble  jeune  fdle,  née,  comme  moi, 
V  dans  cette  classe  moyenne  qui  ne  peut  pas 
»  craindre  d'avoir  à  reprocher  un  jour  à  l'a- 
»  mour  labdicalion  étourdie  de  son  rang.  Il 
»  y  avait,  dans  celle'  de  nos  chambres  que 
»  nous  osons  appeler  le  salon  ,  un  de  ces  plans 
y  de  Venise  entourés  de  vues  et  d'édifices, 

»   qu'on  voit  partout Adriana  le  regardait 

»  souvent,  elle  m'y  avait  fait  suivre  plusieurs 
»  fois,  du  bout  du  doigt,  la  trace  des  Cana- 
»  letti  qu'elle  avait  suivis  la  nuit  de  sa  fuite , 

»  ce  t^dre  me  faisait  mal J'ai  trouvé  un 

V.   prétexte  pour  le  faire  disparaître. 
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»  Liilin,  iiiou  vieil  ami,  avec  la  coniiais- 
»  sance  que  vous  avez  de  mon  caractère,  voiis 
»  devez  com])rendre  où  j'en  suis.  J'aime  éper- 
»  dûment,  j'inspire   un  amour  qui  n'en  est 

»  plus  à  des  protestations,  et je  suis  pres- 

»  quemalheuveux!  J'ai  aussi  une  peur  horri- 
»  Lie  que  mes  préoccupations  ne  me  donnent 
V  une  apparence  telle  ,  que  mon  Adtiaria 
»  puisse  concevoir  l'ombre  de  l'idée  que  ma 
»  passion  pour  elle  n'est  pas  ce  qu'elle  a  droit 

»  d'attendre Bruschall ,   secourez  -  moi  î 

»  Conseillez-moi  ;  il  faut  que  j'avise  à  ce  dou- 
»  ble  avenir,  que  je  me  prépare  à  de  sérieuses 
»  luttes  contre  la  fortune.  Je  sais  bien  qu'au 
»  fond  de  sa  pensée,  mon  amie  compte  sur  le 
»  pardon  de  sa  mère  (son  beau-père  est  un  être 
»  terne,  qui  ne  compte  pas  dans  la  famille). 
»  Adriana  se  figure  que ,  la  preniière  crise 
»  passée ,  on  la  rappellera  ,  ou  l'un  viendra  à 
»  elle,  et  que  celui  qu'elle  îi  choisi  ponr 
»  époux,  seia accepté  de  cette  femmeailièi-e; 
))  mais ,  outre  queje  n'y  croîs  pas ,  je  vous  dc- 
»  mande  quelle  équivoque  positujn  devien- 
»  drait  la  mienne,  lorsque  plus  que  jamais  je 
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»  pourrai  être  soupçonné ,  accusé  d'avoir  spé- 
»  culé  dans  mon  amour,  d'avoir  fait  marcher 
»  de  front  mon  ambition  et  ma  passion  pour 
»  elle,  et  d'avoir  vu,  dans  la  femme  séduite, 
»  celle  qui  pouvait  un  jour ,  d'un  homme  obs- 

»  cur,  faire  un  Morosiai Ah!   mon  vieil 

»  ami,  c'est  la  roue  d'Ixion,  que  ce  cercle  fa- 
»  tal  que  parcourt  irrésistiblement  ma  pensée, 
»  de  quel  côté  que  je  me  retourne  ! 

»  Il  faut  finir  ce  long  récit  de  mon  bonheur 
»  et  de  mes  douleurs.  Vous  ne  me  refuserez 
»  pas  vos  conseils  ,  et  j'ose  y  compter.  Il  faut 
»  que  je  me  jette  dans  quelqu'étude  qui  as- 
»  sure  notre  avenir.  Il  vous  reste  quelqu'ar- 

»  gent  de  la  vente  de  ma  maisonnette En- 

»  voyez-le  moi ,  c'est  ma  seule  richesse.  Main- 
»  tenant  que  vous  connaissez  les  événements 
»  nouveaux  de  ma  vie,  maintenant  que  vous 
»  savez  ce  qui  se  passe  en  moi,  vous  serez 
»  indulgent  pour  mon  silence  passé,  car  vous 
»  ne  pourriez  sans  injustice  me  taxer  d'ingra- 
»  titude.  Ecrivez-moi  donc  bien  vite  une  bonne 
V  longue  lettre,  mon  digne  ami,  mon  bon 
^1  Bruschall,  car  j'en  ai  besoin.  Vous  savez. 
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»  qu'avec  i'ainour  d'Adriana,  je  n'ai  que  vous 
»  seul  au  monde,  et  vous  ne  m'abandonnerez 
M  pas  pour  céder  à  la  susceptibilité  qu'aura 

»  pu  irriter  mon  silence  de  Venise Adieu  ! 

»  Je  vais  compter  les  jours  qui  s'écouleront 
»  jusqu'à  celui  où  je  pourrai  recevoir  votre 
»  réponse,  impatiemment  attendue.  —  Adieu 
>>  encore!  Votre  affectionné, 

»  Otbert.  » 
Au  jour  fixé  par  son  calcul,  notre  héros 
reçut  en  eiFet  la  réponse  de  Bruschall.  Pour 
compléter  la  connaissance  du  passé  et  achever 
d'éclairer  le  présent ,  nous  n'avons ,  croyons- 
nous,  rien  de  mieux  à  faire  que  de  la  repro- 
duire à  la  suite  de  la  lettre  qui  l'a  provoquée: 

Inspruck ,. 

«  Monsieur, 
»  Suivant  votre  demande,  je  vous  adresse 
»  inclus  un  mandat  à  vue  ,  de  la  somme  de... 
»  formant  le  complément  du  dépôt  que  vous 
»  m'aviez  laissé  en  partant  pour  Venise. 

»  Je  désire  que  vos  affaires  tournent  bien  , 
»  et  me  dis  Votre  serviteur , 

»   Bruschall.  » 
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Voilà  ce  que  contenait,  au  milieu  d'une 
belle  page  blanche ,  ce  qu'on  appelle  rigoureu- 
sement la  lettre.  Mais,  suivait  un  post-tcrip- 
tum,  commençant  au  haut  de  la  seconde  page, 
lequel  était  ainsi  conçu  : 

P.  S.  «  Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  ma- 
t  nifesler  mon  profond  mécontentement  de 
»  tout  ce  qui  est  arrivé,  et  dont  je  savais  déjà 
»  une  partie  avant  la  réception  de  votre  lettre, 
x^  datée  de  Parme.  Car,  moi  aussi.  Monsieur 
»  Olbert,  j'ai  été  à  Venise,  et  je  m'y  trouvais 
)»  lorsque  l'héritière  des  Morosini  a  fait  sa 
»  fusue....... 

»  il  paraîtrait  même  que  je  suis  arrivé  dans 
»  cette  ville  le  jour  précis  où  vous  l'aviez  quit- 
»  tée...,;  donc,  vous  voyez  que  j'en  savais 
»  loni<,  malgré  votre  silence. 

»  B.  » 

Le  P.  S.  ou  paragraphe  était  clos  et  signé 
de  l'initiale  du  vieil  Allemand,  qui,  d'abord, 
n'en  avait  probablement  pas  voulu  écrire  da- 
vantage ;  mais,  sans  doute,  ses  bons  sentiments 
remportèrent  peu  à  peu  sur  la  résolution  qu'il 
yvait  d'abord  eue,  de  bouder  son  jeune  ami  , 
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et  tout  en   essayant  toujours  de  se  montrer 
courroucé  et  sévère,  il  avait,  pour  la  troisième 
fois,  repris  la  plume,  bien  que  sa  lettre  ait 
dû ,  tout  d'abord,  être  pliée  et  fermée,  ce  qui 
se  comprenait  à  la  difficulté  éprouvée  pour 
tracer  certaines  lignes  dans  les  plis  du  papier. 
Yoici  donc  ce  qu'on  lisaitdans  le  second  P.5;: 
«  Du  reste,  je  vous  croyais  en  Sardaigne, 
»  en  Sicile,  à  Malte,  dans  quelquile  hors  de 
»  portée  enlin.  A  vous  savoir  si  près ,  je  trem- 
»  ble  Dour  vous.  Malheureux  Oîbert  î  dans 
»  quel  abîme  vous  ont  entraîné  votre  aveu- 
»  glement  et  votre  inexpérience!  Avez-vous 
u  songé  aux  terribles  conséquences  de  votre 
»  conduite,  si  l'Empereur  daigne  s'en  mêler? 
»  A  la  prière  de  la  famille  Morosini,  il  obtien- 
»  dra  aisément  votre  extradition  des  Etats 
»  italiens,  votre  mariage  sera  cassé,  et  vous 
M  irez  rêver,  sur  la  félicité  conjugale  de  con- 
»  trebande,  dans  quelque  boudoir  du  Spiel- 
»  berg  ou  de  Leybach,  tandis  que  votre  ex- 
»  femme  fera  des  petits  Morosini ,  pour  le 

»  compte  d'un  nouvel  époux Ah  !  Otbert , 

»   malheureux  Otb^rl  î  qn'avez-vous  fait? 
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»  Inquiet  de  votre  inexplicable,  silence , 
»  j'arrive  donc  à  Venise  au  jour  fixé,  aintii 
»  que  vous  l'avait  annoncé  une  lettre,  que 
»  vous  aurez :sûrem en  1;  reçue.  Je  tombe,  par 
»  hasard,  dans  rhôtel  où  vous  aviez  logé;  on 
»  m'indique  votre  nouvelle  adiesse,  je  m'eni- 
»  presse  de  m'y  rendre,  et  un  gondolier,  qui 
»  vous  avait  servi,  m'apprend  que,  le  matin 
»  même,  vous  étiez  parti  pour  Fusine,  tandis 
»  que,  moi ,  j'arrivais  par  Mestre. 

»  j'étais  furieux.  Quoi  !  pas  une  lettre,  pas 
^  un  mot  !  Etait-ce  le  fils  adoptif  de  mon  vieux 
»  Tùbingen,  qui  se  conduisait  ainsi?  Avec 
»  cela ,  que  pour  me  remettre  en  belle  hu- 
')  meur,  il  commença  à  pleuvoir;  je  vous  de- 
»  mande  un  peu  à  quoi  sert  de  franchir  les 
»  Alpes  !  Jolie  ville,  ma  foi,  que  votre  Venise, 
»  par  la  pluie!  Des  rues  plus  étroites  que  le 

»  pgi-apluie et,  quant  à  vos  fiondoles,  '^,ra- 

»  zie!  comme  ils  disent  hEnfin,  ce  n'était  rien 
»  encore: j'étais  loin  dem'attendreau  second 
»  acte  (le  l'affaire. 

»  Bref,  ne  sachant  que  penser ,  je  crus  n'a- 
»   voir  rien  de  mieux  à  faire  que  d'aller  tr.Duver 
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'■>  io  marquis  Durazzo,  auquel  je  vous  avais 
»  recommandé,  et  qui  devait  sûrement  pou- 
»  voir  me  donner  de  vos  nouvelles.  Le  mar- 
»  quis  me  parut  excessivement  peu  encbanid 
»  devons,  ce  que  je  compris  parfaitement 
»  lorsqu'il  me  confia  que  vous  vous  étiez  monté 
»  la  tète  pour  sa  prétendue ,  et  que  vous  Vu- 
)>  viez  compromise  par  mille  folies.  Le  mar- 
»  quis  me  raconta  une  foule  de  choses  que 
»  vous  saurez  mieu?v  que  moi,  et  qu'il  est  inu- 
»  lile  que  je  mentionne  ici.  Il  me  sem.blaun 
»  peu  rassuré,  en  apprenant  votre  brusque 
»  départ,  qui,  cependant,  à  ia  réflexion,  lui 
»  parut  encore  une  chose  équivoque.  Je  le 
»  revis  le  lendemain,  il  semblait  remonté, 
»  ses  affaires  allaient  bien  au  palais  Bas! iglia; 
»  il  paraît  que  la  jeune  personne  avait  consenti 
»  à  un  voyage  de  Vienne,  en  famille ,  pour 
»  conclure  les  affaires  projetées  par  sa  mère. 
»  Un  jour  se  passa  encore .  et  voilà  que,  le 
»  matin  suivant ,  le  marquis  tomba  dans  ma 
»  chambre  comme  un  obus,  et  m'apprend, 
»  ton  t.  effaré  et  hors  de  lui,  que,  durant  la 
»  nuit,  la  charmante  enfant  s'est  enfuie  du 
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»  î'-alais  lîialernel,  laissant  une  lettre  fort 
»  flaire  et  fort  nette',  qui  déclare  qu'elle  n'ira 

»  pas  à  Vienne,  attendu  qu'elle  va où? 

»  quelque  part,  ou  ailleurs?  ou  n'en  sait 
»  tien  / 

»  —  Je  voyais  bien,  moi,  que  ce  départ  de 
»  votre  Otbert  n'était  pas  naturel  —  dit  enfin 
»  le  marquis. 

»  —  Où  croyez-vous  que  soit  allée  la  don- 
»  zelîe?  demandai-je  (c'était  mon  style). 

»  — Le  rejoindre,  parbleu!  —  s'écria-t-il 
^  furieux. 

»  —  Ah  ça....",  mais  elle  l'aime  donc?  —  de- 
»  mandai-je. 

»  —  Eh  oui! oui!   elle  l'aime!  Ah! 

»  quelle  affaire! 

»  Je  compris  que  dès  l'abord  le  marquis 
»  ne  m'avait  pas  tout  dit ,  et  j'entrevis  qu'il 
»  jouait  dans  tout  ceci  un  rôle  assez  singulier. 
»  Ce  qui  est  certain  toutefois,  c'est  qu'à  part 
»  les  arrières-pensées  que  j'ignorais ,  il  était 
»  fou  de  la  jeune  comtesse;  il  me  donna  le 
»  spectacle  du  plus  violent  désespoir.  Dans  la 
h  journée,  je  le  revis,  il  m'apprit  que  la  mère 
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»  av.iit  eu  une  attaque  de  nerfs,  à  la  suite  do 
»  lacfueîle  elle  avait  donné  un  soufflet  à  son 
»  mari ,  qui  essayait  de  la  soigner.  Il  avait  été 
»  décidé  que  l'on  partirait  le  soir  même  pour 
»  une  terre  voisine  de  Trévise,  afin  de  cacher 
»  autant  que  possible  au  public,  l'événement 
»  delà  nuit,  en  faisant  supposer  que  toute  la 
j)  famille  était  réunie  à  la  campagne.  Là,  on 
»  attendrait,  on  aviserait.  Le  soir  donc,  le 
»  marquis  me  quitta;  moi  je  passai  encore 
»  deuxjoursà  Venise,  afin  déjuger  delà  tour- 
»  nure  que  prenaient  lescboses,  et  voyant  que, 
»  par  un  hasard  providentiel,  rien  n'avait 
»  transpiré ,  je  suis  revenu  à  inspruck ,  atten- 
»  dre  qu'il  vous  phit  de  m  apprendre  ce  que 
»  vous  faisiez,  et  à  quoi  vous  en  étiez  de  votre 
»  escapade. 

»  Aujourd'hui ,  je  suis  au  courant  des  cho- 
»  ses  ;  vous  voilà  marié,  c'est  fort  bien.  Qu'al- 
»  lez-vous faire?  Vous  n'en  savez  rien,  ni  moi 
»  non  plus.  Je  crois  qu'il  est  un  peu  tard 
»  maintenant  pour  vous  faire  les  récrimina- 
»  lions  et  la  morale  voulues  par  les  circons- 
»   lances.  J'en  aurais  lona  à  dire!  mais  ie  ne 
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»  (lis  rien.  A  quoi  bon  à  présent  ?  Je  ressem- 
»  bleraistrop  à  ce  pédant  de  Lafontaine,  qui, 
»  au  lieu  de  tendre  la  main  à  l'écolier  tombé 
»  dans  leau,  lui  fait  un  sermon.  Qu'il  vous 
»  suffise  de  savoir  que  je  pourrais,  à  propos 
»  de  récriminations  bien  méritées,  parler  pen- 
»  dant  quatre  heures^  et  écrire  pendant  douze. 
»   Ce  qu'il  vous  faut  à  présent,  ce  sont  des 
»  conseils,  n'est  ce  pas?  Eh  bien:  je  vous  le 
»  déclare  net ,  je  ne  sais  guère  que  vous  dire. 
»  l.e  mieux,  sans  contredit,  serait  que  ma- 
»  dame  Morosina  s'en  retournât  chez  sa  mère, 
»  en  jurant  que  cela   ne  lui  arrivera  plus. 
»  Peut-être  alors,  avec  du  temps  et  de  l'a- 
»  dresse  surtout  (elle  doit  en  avoir) ,  fînirait- 
»  elle  par  faire  comprendre  à  sa  mère ,  la 
»  comtesse ,  que,  tant  qu'à  prendre  un  mari, 
»  elle  en  a  un,  qu'il  y  a  déjà  bien  des  choses 
»   de  ftiites,  et  qu'autant  vous  Morosiaer  qu'un 
»  autre.  Le  mieux  de  tout  serait,  assurément, 
»  que  la  signora  se  présentât  à  sa  mère  avec 
»  un  gros  garçon  sur  les  bras.  Tout  cela  vous 
»  regarde;  si  mon  conseir vous  semble  bon, 
M  lorsque  sera  venu  le  moment  de  le  metîre 
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î)  à  exécution,  prévenez-moi,  je  me  rends  à 
»  Venise,  muni,  s'il  le  faut,  d'une  lettre, 
»  qu'il  faudra  parbleu  bien  que  vous  écriviez 
»  à  cette  fière  patricienne,  et  d'elle  à  moi, 
»  laissez  faire!  je  n'ai  pas  peur  des  pbrases! 
»  Quand  elle  aura  fini  de  m'éblouiravectou- 
»  tes  ses  cornes  de  doges  et  de  dogaresses ,  il 
»  faudra  parbleu  bien  qu'elle  m'en  tende  à  mon 
»  tour,  et  je  saurai  lui  prouver  que  mon  jeune 
»  ami  Otbert  Erichsen  vivant,  vaut  mieux, 
»  pour  l'avenir  de  sa  race,  que  toutes  ces 
»  momies  d'aïeux,  claquemurés  dans  leurs 
»  tombeaux. 

»  Si  mon  idée  vous  sourit ,  j'en  serai  char- 
M  mé  ;  quant  à  autre  chose,  je  ne  saurais  que 
»  vous  conseiller,  mon  pauvre  Otbert.  Vous 
»  avez  fait  de  détestables  études  à  Francfort , 
»  mon  cher  ami.  Vous  ne  seriez  pas  bon  à 
«  tuer  proprement  votre  monde,  et  d'ailleurs 
»  il  fout  de  temps  en  temps  sauver  quelqu'un. 

»  La  poésie,  le  Kundschafter hum!   c'est 

»  peu  nourrissant.  Auriez-vous ,  par  hasard, 
»  quelque  moyen  de  vous  faire  médecin  ho- 
»  mœopathe?  il  vous  suffirait,  pour  cela,  de 
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»  savoir  reconnaître  les  symptômes  patholo- 

»  giques et  en  avant  los  globules  lillipu- 

»  tiens mais  non,   vous  compromettriez 

»  iianemann  et  ses  dogmes  !  Quant  à  Vesprit 
»  des  nerfs,  et  aux  incantations,  il  n'y  a  rien 
»  non  plus  à  en  tirer.  Ma  foi,  je  ne  sais  que 
»  vous  dire  !  Je  vous  envoie  de  l'argent  pour 
»  vivre  un  an  et  plus,  si  Madame  ne  se  mon* 
»  tre  pas  trop  patricienne.  D'ici  là ,  vous  réflc- 
»  cliirez,  et  moi  aussi.  Ah!  mon  pauvre  Ot- 
»  bertî  où  vous  êtes-vous  fourré,  mon  jeune 
M  ami!  Qu'est-ce  donc  que  ce  diable  ou  de 
»  dieu,  qu'on  appelle  amour ,  et  qui  fait  faire 
»  tant  de  sottises?  J'en  ai  beaucoup  entendu 
M  parler;  mais.  Dieu  merci,  je  n'ai  jamais  eu 
»  l'occasion  de  faire  sa  connaissance,  malgré 
»  l'épigramme  de  l'Àntologie  grecque,  tra- 
»  duite  dans  toutes  les  langues  : 

»  Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître  : 
»  Il  l'est,  le  fui,  ou  le  doit  être  ! 

»  Quant  à  moi,  il  ne  m'a  jamais  rien  été  du 
»  tout,  et  je  suis  porté  à  croire  fermement 
»  que  désormais  mon  âge  parviendra  à  lui 
»  échapper.  Aussi  bien,  je  ne  le  regrette  guère. 
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»  car  j'en  ai  entendu  dire  Lien  de  mal.  Je  me 
»  souviens  de  toutes  les  folies  que  eel  amour 
»  fit  faire,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  à  deux  ou 
»  trois  étourneaux ,  qui  trouvaient  des  char- 
»  mes  à  madame  Bruschall ,  laquelle  n'était 
»  effectivement  pas  mal,  du  reste,  si  j'en 
»  crois  le  dessus  de  ma  tabatière. 

»  }.!ais,  tout  ceci  ne  fait  rien  à  l'affaire,  et 
»  pour  me  résumer,  je  dirai  que,  quant  à 
»  vous  conseiller  autrement  que  je  l'ai  fait, 
»  je  ne  saurais 

»  Si  vous  ne  vous  décidez  pas  pour  le  parti 
»  du  retour  vers  la  superbe  mère,  votre  fem- 
w  me  armée  d'un  gros  garçon,  je  crois  peu 
»  prudent  de  songer  à  un  établissement  en 
»  Italie.  Allez  en  France,  où  l'hosiiitalité  est 
»  généreuse  et  nullement  tracassière.  Dites  à 
»  l'Italie ,  comme  Horace  à  sa  maîtresse,  dans 
»   certaine  ode:   Inlentata  nilcA etc. 

»  Et  com.ptez  toujours  sur  moi.  Par  mal- 
»  heur,  je  ne  puis  vous  offrir  les  trésors  qui 
»  compléteraient  votre  bonheur;  car,  vous 
»  savez  que,  pour  leconquérir  plus  vite  ma 
»  liberté  entière ,  aussitôt  veuf,  j'ai  renoncé  à 
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»  mon  emploi,  décidé  à  me  contenter  du  plus 
»  modeste  des  patrimoines.  Mais ,  au  reste , 
»  démarches,  tête  et  cœur,  comptez  toujours 
»  sur  votre  vieil  ami,  qui  se  dit  aussi  le  très- 
»  humble  serviteur  de  madame  Erichsen.  » 


XXI. 


lia  Jeune  Jlière. 


«  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  de  lien  pUu 
i>  lenjre  que  celui  d'une  femme  aM>c  U 
»  personne  qui  aime  son  enfant  et  qui  en 
»  ast  aimée»....  » 

—  Gkorce  Sanb. — 


Et  les  semaines  s'écoulaient  sans  que  rien 
annonçât  que  les  deux  époux,  toujours  amants, 
dussent  être  troublés  dans  leur  paisible  re- 
traite, par  quelque  catastrophe  venue  de  Ve* 
nise,  ou  de  Vienne.  Pour  eux,  les  journées  se 
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suivaient  et  se  ressemblaient.  Le  matin,  tandis 
que  la  jeune  femme  s'occupait  des  soins  du 
petit  ménage,  en  collaboration  avec  le  vieux 
Timoteo,  Otbert  allait  faire  une  excursion  sur 
les  remparts  de  la  charmante  ville  ducale,  en- 
trait dans  quelqu'église ,  ou  allait  passer  une 
heure  ou  deux  à  la  Bibliothèque,  ou  au  Musée 
où  trône  le  gracieux  et  frais  Corrège.  Cette 
solitude  élait  régulièrement  vouée  aux  préoc- 
cupations, dont  on  sait  que  notre  héros  était 
dominé.  Lorsqu'il  rentrait,  Adriana  lui  sau- 
tait au  cou  ,  trouvait  toujours  qu'il  avait  été 
bien  long-temps,  et  s'asseyait  auprès  de  la 
petite  table,  où  étaient  rangés  bien  en  ordre 
les  livres  et  les  papiers  de  son  ami.  Tandis 
qu'Otbert  écrivait  quelques  fragments,  avec 
la  secrète  espérance  de  pouvoir  se  créer  des 
ressources  en  littérature,  la  jeune  femme  lui 
brodait  des  bonnets  de  velours,  des  pantoufles, 
des  bourses  en  or,  en  perles,  en  soieries,  si 
bien,  <[u'en  moins  de  trois  mois,  Otbert  se  vit 
brodé  connue  un  Albanais.  De  temps  en  temps, 
elle  suspendait  le  travail  de  son  aiguille ,  re- 
trardait  son  mari  écrire  ,  et  fiuissait  par   le 
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taquiner  en  lui  poussant  le  coude ,  en  lui  pre- 
nant sa  plume,  en  agitant  son  papier,  tout 
cela  pour  avoir  un  baiser,  qu'elle  lui  rendait 
un  moment  plus  tard,  sans  attendre  un  alinéa. 
Pendant  que  ses  maîtres  s'occupaient  ainsi 
dans  la  petite  pièce,  flattée  du  nom  de  salon, 
le  vieux  Timoteo,  qui  avait  une  peur  terrible 
de  se  rouiller  /es  orm,  comme  il  disait,  et  de  dé- 
sapprendre à  ramer ,  s'exerçait  à  manier  une 
grande  gaule,  ingénieusement  engagée  sur  le 
bord  de  la  fenêtre ,  et  qu'il  tirait  et  poussait , 
soulevait  et  tournait ,  en  se  penchant  et  se 
dressant  alternativement,  comme  il  eût  fait 
d'un  aviron  sur  le  minot  de  lacrondoîe.  Le  dijcne 
Castellano,  dans  son  orgueil  pour  son  art,  avait 
pris  ce  parti  désespéré,  en  apprenant,  après 
informations  prises  ,  à  son  arrivée  à  Parme  , 
que  cette  ville  ne  possédait  pas  la  moindre 
gondole,  étant,  par  sa  condition  géographique, 
complètement  vouée  aux  voitures  et  aux  che- 
vaux, moyens  locomotifs  regardés  avec  un  ex- 
trême mépris  par  le  vénitien  Timoteo. 

Durant  les  premiers  jours  de  leur  arrivée  à 
Parme,  oi%  s'était  nécessairement  beaucoup 
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occupé  des  nouveaux  venus,  et  certains  cafés 
de  la  rue  Scui  Michèle  avaient  été  témoins  de 
suppositions,  d'investigations  et  de  supputa- 
tions sans  nombre.  Mais,  comme  les  époux  ne 
se  produisaient  guère  ,  et  que,  peu  de  jours 
après  leur  arrivée,  l'archidachesse    Marie- 
Louise  avait  donné  une  fête  champêtre  dans 
son  beau  château  de  Colorno ,  on  ne  s'était 
plus  préoccupé  que  de  cette  affaire ,   et  nos 
amis  avaient  été  oubliés.  Lorsque,  par  hasard, 
on  rencontrait  Otbert  seul,  on  n'y    prenait 
plus  garde,  attendu  qu'il  était,  comme  on  dit 
passé  à  l'état   chronique  pour  les  flâneurs* 
Quant  à  Adriana,  elle  sortait  peu.  Habituée 
au  nonchalant  porter  de  la  gondole  et   aux 
dalles  lisses  de  la  piazzetta  ,  elle  ne  pouvait 
marcher  sur  le  pavé  tumultueux  de  Parme, 
qui  ressemble  au  lit  à   sec  de  la  rivière   la 
Parma.  Pourtant ,  si  d'aventure  elle  traversait 
quelque  rue  fréquentée,  elle  attrapait  quelques 
œillades,  hommage  que  les  Parmesans  étaient 
de  trop  bon  goût,  soit  pour  refusera  sa  suprê- 
me beauté,  soit  pour  multiplier,  plus  que  ne  le 
veulent  les  convenances,  et  l'on  se  disait  tout 


simplement  le  soir:  «  j'ai  rencontré  la  doga- 
resse  !  »  —  C'était  ainsi  qu'on  l'appelait,  par 
la  seule  raison  qu'elle  était  imposante,  et  qu'on 
la  savait  de  Venise.  Quant  à  quelques  difficul- 
tés sur  le  séjour,  ils  n'en  éprouvèrent  aucun, 
le  gouvernement  de  ce  duché  étant,  on  lésait, 
l'état  le  plus  raisonnable  de  toute  l'Italie,  en 
fait  de  tracasseries  policières,  comme  il  est 
aussi  un  des  mieux  administrés  en  tout,  et  l'un 
des  plus  heureux  ! 

Le  soir,  les  deux  époux  faisaient  une  longue 
promenade  hors  de  la  ville.  Otbert  aimait  à 
aller  voir  le  coucher  du  soleil,  si  beau  en  cette 
saison  brillante,  et  qui  jetait  de  si  pittoresques, 
accidents  de  lumière  dans  la  chaîne  des  Apen- 
nins. Tandis  qu'Otbert  regardait  le  ciel,  Adria- 
na  regardait  Otbert:  c'était  son  ciel.  Ils  avaient 
ainsi  presque  retrouvé  leur  chère  heure  bleue 
de  Venise  ! 

Ce  dernier  avait  fait  la  connaissance  d'un 
noble  Parmesan ,  qui  possédait  une  assez 
bonne  bibliothèque  littéraire  et  scientifique. 
Il  avait  ainsi,  à  sa  disposition,  des  livressérieux 
jiour  ses  études,  et  des  nouveautés  poupamu'? 
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ser  Adriana.  Le  comle  Antonio,  sa<:hant  tes 
gonts  de  la  jeune  femme  pour  la  musique,  lui 
avait  même  fait  porter  un  piano.  Elle  en  jouait 
eomme  une  fée;  on  sait  qu'Otbert  était  pas- 
sionnée pour  la  mélodie,  qu'il  sentait  profon- 
dément. Ils  passaient  encore  ainsi  des  heures 
charmantes.  Quelques  mois  s'écoulèrent  donc 
sans  que  nul  incident  nouveau  vint  retentir 
dans  le  petit  ménage. 

Mais,  Adriana  allait  devenir  mère.  Cette 
pensée  était  pour  elle  un  bonheur  durable  et 
sans-pareil.  La  joie  que,  de  son  côté,  en  res- 
sentit Otbert,  fut  pourtant  troublée  par  un 
surcroît  d'inquiétude.  Il  était  dit  que ,  pour 
cette  âme  noble,  chaque  rayon  de  bonheur 
aurait  son  ombre.  Otbert,  qui  voyait  le  temps 
s'écouler  sans  permettre  à  son  esprit  de  sortir 
du  dédale  de  pensées,  où  le  jetaient  les  embar- 
l'as  de  1  "avenir,  devint  de  plus  en  plus  sombre 
et  rêveur,  s'efforça nt  à  grand'peine,  en  pré- 
sence de  son  amie  ,  pour  cacher  ses  anxiétés. 
Rentrait-il,  portant  au  front  l'ombre  de  quel- 
que méditation  absorbante,  l'aimable  jeune 
femme  lui  sautait  au  cou,  et  son  sourire  était 
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comme  le  soleil  qui  dissipe  les  sombres  nuées. 
Mais,   si  l'amour  et  ses  enivrements  parve- 
naient souvent  à  faire  oublier  à  l'époux  ses 
préoccupations  accoutumées,  la  réaction  en- 
suite n'en  était  que  plus  vive,  et  à  cette  pensée 
d'une  nouvelle  vie,  mêlée  à  celle  de  sa  bien- 
aimée,  com.mele  Rhône  aux  eaux  au  Léman, 
ilsentaitaugmenter  son  malheur,  précisément 
par  l'impossibilité  où  il  était  de  goûter,  dans 
toute  son  ivresse,  ce  r-ui-croît  de  félicité.  Quel- 
quefois, Adriana  ne  se  sentant  point  en  état 
de  sortir,  Otbert  allait  seul,  le  soir,  assister  au 
coucher  du  soleil.  Mais  si ,  par  malheur,  il 
s'oubliait  à  rêver  hors  de  la  ville,  sans  défiance 
contre  le  trouble  que  la  solennité  funèbre  do 
certaines  heures  répandait  dans  son  esprit,  la 
nuit,  il  avait  des  songes  pénibles ,  ou  de  fati- 
gantes insomnies,  et  souvent  même  le  délire, 
Cet  état,  que  nous  croyons  pouvoir  appeler 
maladie,  augmentait  de  jour  en  jour.  Sans  se 
rendre  un  compte  bien  clair  de  ce  qui  se  pas- 
sait dans  Tesprit  de  son  mari,  Adriana,  n:aîgré 
les  efforts  de  dissimulation  de  celui-ci ,  sen- 
tait, de  son  côté ,  accroître  ses  alarmes.  Elle 
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le  faisait  suivre  par  le  vieux  Timiteo,  et  elle 
savait  qu'il  se  rendait  dans  les  promenades  les 
plus  désertes,  s'asseyant  au  hasard  sur  un  pan 
de  mur  tombé,  et  restant  des  heures  entières 
en  contemplation  devant  un  point  de  vue,  où 
le  bonhomme  assurait  qu'il  n'y  avait  rien  à 
voir.  Plusieurs  fois ,  le  comte  Antonio  rencon- 
tra l'étranger  ,  inquiet ,  hasard  ,  errant  sans 
savoir  où  il  était,  ni  où  il  allait,  de  même  que 
Virgile  nous  peint  Mélibée.  Alors,  il  le  ramenait 
au  logis,  comme  un  enfant  sans  volonté.  Là, 
les  instincts  parlaient;  Adriana  se  mettait  de 
suite  au  piano,  car  la  musique  faisait  un  bien 
extrême  à  cette  âme  impressionnable.  Il  y  avait 
un  air  hongrois,  qu'Otbcrt  avait  su  tout  enfant, 
et  que  Tûbingen  lui  avait  dit  être  une  des  mé- 
lodies fîivorites  de  sa  mère.  Le  sensible  jeune 
homme  ne  l'entendait  jamais ,  sans  que  des 
larmes  vinssent  mouiller  ses  yeux.  Adriana  le 
jouait  alors ,  et  l'effet  en  était  immanquable 
pour  ramener  le  malade  dans  un  ordre  d'idées 
tendres.  Ainsi,  la  vie  d'Otbert  se  partageait  en 
deux  phases  extrêmes,  et  peut-être  également 
dan^rereuses  :  sa  rêverie,  ses  solitudes,  à  l'égard 


LA    JELXE    MÈnE.    195 

desquelles  on  n'avait  point  de  prétexte  suffi- 
sant pour  le  sevrer ,  et  ses  tête-à-tête  conju- 
gaux, que  l'amour  passionné  d'Adriana,  s'exal- 
tant  peut-être  chaque  jour  davantage,  par  les 
découvertes  qu'elle  faisait  dans  l'état  de  son 
époux,  comblaient  des  plus  enivrantes  volup- 
tés. Cette  double  vie,  d'une  part  ce  songe  d'une 
ombre  ,  comme  dit  Pindare ,  et  de  l'autre  la 
plus  vive  réalité  sensuelle....  tuait  à  la  fois  l'âme 
et  le  corps.  Avec  les  fatales  prédispositions 
qu'il  avait  reçues  de  la  nature,  et  qui,  plusieurs 
fois  déjà,  s'étaient,  à  différents  degrés,  mani- 
festés en  lui ,  Otbert  entra  dans  une  sphère  de 
surexcitation  funeste.  Un  soir,  en  retournant 
d'une  longue  course  qu'il  avait  faite  vers  les 
montagnes  apennines  que  surplombe  Segala- 
ra,il  donna  àlireà  Adriana,  déjà  fortsouffrante 
de  sa  grossesse  et  qui  ne  sortait  plus  guère , 
UD  petit  extrait  d'un  journal,  que  lui  avaitprêté 
le  comte  Antonio,  quelques  jours  auparavant. 
Adriana  avait  bien  compris  que  ce  journal 
préoccupait  son  mari,  car  il  semblait  le  méditer 
sans  cesse.  Elle  l'avait  parcouru  à  la  dérobée , 
mais  n'avait  pu  deviner  sur  quel  point  l'intérêt 
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(VOibert  s'otnit  si  particulièrement  applique. 
Sur  l'indication  de  celui-ci,  elle  lut  ce  qui  suit  : 
ff  D'après  les  calculs  d'un  philologue  anglais, 
»   voici  le  rapport  des  parties  élémentaires 
»  dont  se  compose  la  langue  anglaise  moder- 
»  ne:  G,02î  mots  latins,  — 4,501   français, 
»  —  2,0G0  anglo-saxons,  —  GGO  grecs,  —  229 
M  italiens,  —  î  il  allemands,  —  111  gaulois, 
»  —  83  espagnols,  —  81  danois,  —  et  18 
))  mots  d'origine  arabe,  lesquels  sont  tous  plus 
»  ou  moins  modifiés,  dont  on  a  fait  des  déri- 
»  vés,  et  auxquels  on  a  fait  subir  une  multi- 
»  tude  de  transformations  uniformes  au  génie 
))  de  la  langue  anglaise.  En  outre,  quelques- 
»  unes  des  expressions  et  des  tournures  de 
»  cette  langue,  ont  été  empruntées  aux  lan- 
»  gués  gothiques,  hébraïques,  suédoise, por- 
»  tugaise,  flamande,  punique,  égyptienne, 
»  persane,  cinibriquc,   teatonique   et    chi- 
»   noise.  » 

—  Eh  bien?  —  dit-elle,  ne  comprenant 
pas  en  quoi  ces  lignes  avaient  pu  motiver  les 
longues  méditations  de  son  ami. 

—  Eh  bien,  mon  ange  —  répondit  Otbert 
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-—  il  y  a  dans  cette  note  l'élément  de  la  plus 
glande  et  de  la  plus  impérissable  gloire  pour 

un  homme  de  génie Sa  fortune  serait  l'égale 

des  plus  Aivorisés  de  la  terre.  ...  et  il  ne  faut 
qu'une  longue  méditation,  peut-être,  pour 
touchera  cet  immense  résultat! 

Adriana  voyait  luire,  dans  les  regardsde  son 
époux ,  un  feu  étrange.  Elle  n'osa  interroger 
encore. 

—  Comment,  à  l'aide  d'un  mélange  aussi 
bizarre  —  reprit  Otbert  —  a-t-on  pu  réussir  à 
former  un  tout  aussi  compact,  un  idiome  d'une 
oHginilaté  aussi  positive?  une  langue  douée 
d'une  des  plus  belles  littératures,  enfin  ? 

Adriana  s'était  levée,  et  regardait  Olbert 
avec  une  douloureuse  anxiété.  Pourtant ,  ce 
qu'il  venait  de  dire  était  si  sensé,  si  bien  déduit 
du  fait  annoncé  dans  le  journal ,  qu'elle  se 
rassura  un  peu 

—  C'est  vrai  !  —  dit-eîle.  —  Mais  ,  en  quoi 

ce  fait  te  préoccupe-t-il  autant mon  ami? 

—  se  hasarda-t-eiie  à  ajouler. 

—  C'est  que  je  me  demande  alors,  si ,  de  la 
généralité  des  langues  vivantes  actuelles ,  on 
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ne  pourrait  pas  réussir  à  former  une  seule  lan- 
gue ,  à  l'usage  de  toute  la  terre ,  ou ,  tout  au 
moins,  d-o  toutes  les  nations  civilisées 

—  Otbert! à  quoi  vas-tu  donc  penser, 

nîon  ami?  —  dit  la  jeune  femme  ,  en  prenant 
la  main  de  son  mari  pour  l'attirer  vers  elle. 

—  Rien  déplus  simple!  —  reprit-il.  —  Le 

latin poilr  base la  moitié  du  monde  sait  le 

latin  ;  et  puis  ,  chacun  contribuant  pour  son 
idiome  national,  ce  serait  bien  vite  fait!  Ceux 
qui,  comme  nous  ,  parlent  plusieurs  langues  , 
l'allemand,  le  français  ,  l'italien ,  se  tireraient 
bien  facilement  d'affaire  dans  cette  fusion — 
alors  ,  une  seule  littérature  pour  le  monde  ! 
Comprends-tu  cela,  Adriana?  Goëtheet  Shaks- 
peare,Caldéron  et  Corneille,  CamoënsetDante 
revêtissant  leur  génie  d'une  forme  accessible  à 
toutes  les  nations!...  Tu  pourrais  lireles  contes 
cbarmants  des  poètes  arabes ,  ces  amants  pas- 
f  ionnés  des  petites  mains  et  des  longs  cheveux, 
qu'ils  eussent  chantés  en  toi Je  compren- 
drais Konfutzée,  dont  il  a  fallu  faire  Confucius, 
et  je  goiÀterais  le  Conrad  de  Mickiewiez...  Tra- 
duttore,  iraditore qui  traduit  trahit.....  Plus 
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de  tradiiclions!  Nous  aurions  une  înnguc  par- 
lée et  écrite,  comme  nous  avons  une  musique 
générale...  Ah!  quelle  gloire  pour  celui 

—  Ce  serait  en  effet  bien  beau  î  —  inter- 
rompit Adriana.  — Mais,  par  malheur,  c'est 
impossible  !.. ...  Allons  !  viens ,  cher ,  que  je  te 
joue  ton  petit  air  hongrois Le  comte  An- 
tonio a  fait,  sur  le  thème,  des  variations  char- 
mantes, que  tu  n'as  pas  encore  entendues 

Elles  te  plairont,  viens! 

—  Pas  si  impossible  —  murmura  Otbert , 
en  se  laissant  machinalement  entraîner  au 
piano. 

Plusieurs  fois,  il  revint  encore  sur  cette 
affaire  de  langues;  mais,  comme  il  lui  fut  aisé 
de  reconnaître  que  non-seulement  cela  déplai- 
sait à  son  amie,  mais  qu'elle  ne  manquait 
même  jamais  de  détourner  la  conversation  , 
en  cherchant  quelques  prétextes  de  distrac- 
tion, il  cessa  d'en  parler.  La  grossesse  d'A- 
driana  était  plus  pénible ,  à  mesure  qu'elle 
avançait:  il  avait  fallu  renoncer  aux  prome- 
nades du  soir,  même  à  Vhoure  bleue:  moins 
bleue,  du  reste,  à  Parme  qu'à  Venise.  Otbert 
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n'eu  fit  (jue  de  plus  longues  et  plus  solitaires 
excursions.  Une  manquait  jamais  alors  d'em- 
poiîer avec  lui  un  petit  livre  relié  en  basane 
rouge  et  doré  sur  tranche,  dans  lequel  il  lisait 
et  méditait  des  heures  entières.  Sans  doute 
qu'au  logis,  il  cachait  soigneusement  ce  livre 
mystérieux ,  car  Âdriana  ne  le  trouvaquebien 
long-temps  après  l'époque  dont  nous  parlons 
ici.Néanmoins,  quelqu'en  fût  le  motif,  il  s'opéra 
une  certaine  modification  dans  la  manière 
d'être  d'Olbcrt.  il  se  mettait  de  lui-même  au 
piano  et  jouait  des  valses  et  certaines  études 
de  Thalberg,  particulièrement  ses  fameux 
nocturnes,  et  son  étude  en  la  mùuur,  dont  il 
raffolait.  Il  plaisantait  le  vieux  ïimoteo,  il  ra- 
contait à  Adriana  mille  folies  de  ses  souvenirs 
de  Francfort.  Auparavant,  il  avait  l'air  triste; 
désormais,  à  ses  heures,  il  n'était  plus  que 
médilalif.  Adriana  était  bien  heureuse!  Le 
comte  Antonio ,  la  seule  personne  qu'ils  vis- 
sent quelque  fois,  ne  semblait  pas  charmé  de 
cette  transition  si  brusque,  et  lui  qui  parfois 
se  mettait  à  la  recherche  du  jeune  homme 
durant  ses  longues  promenades  par  les  lieux 
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déserts ,  en  causantséiieusenienl  avec  Oîbert, 
l'avait  souvent  lîxé  avec  inq[iiéuido.  Le  comte 
avait  un  frère  (jui  s'occupait  de  chimie  et  de 
botanique.  Ce  jeune  homme  hahitî^it,  au  second 
étage  de  l'hôlei  du  comte  Antonio,  un  pi.'iit 
isppartement  cahne  et  studieux  ,  ta[>issë  de 
rayons,  chargés  de  bons  et  estimables  livres, 
amassés  en  famille.  Otbert  demanda  la  per- 
mission d'aller  s'installer  quelques  heures  cha- 
que jour  dans  cette  retraite.  Il  finit  par  renon- 
cer presqu'entièrement  à  ses  promenades , 
passant  tout  le  temps  qu'il  pouvait  dérober  à 
la  vie  conjugale ,  dans  la  bibliothèque  de  ses 
complaisants  amis.  Là,  il  s'oubliait  parfois 
dans  de  telles  méditations,  qu'on  était  obligé 
d'aller  lui  rappeler  que  son  absence  allait  in- 
quiéter sa  jeune  femme.  11  griffonnait  un  tas 
de  papieis ,  qu'en  parlant  il  cachait  derrière 
les  livres,  comme  un  écolier  qui  fait  des  bons- 
hommes au  lieu  d'écrire  ses  devoirs 

Et  le  temps,  qui  s'envolait  toujours,  amena 
enfin  les  couches  d'Adriana.  Elle  mit  au  monde 
un  charmant  enfant ,  que  le  comte  Antonio 
tint,  avec  la  comtesse  sa  femme,  sur  les  fonts 
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l>a|)îisinîuix;  mais  la  santé  de  la  jeune  mèrf; 
s'élait  afïailiiie,  et  un  jeune  médecin  ,  qu'on 
avait  appelé  dans  les  derniers  temps  ,  pensa 
que  le  climat,  un  peu  variable  de  Parme,  n'é- 
tait peuî-ètre  i;as  des  plus  propres  ,  soit  à 
rétablir  la  mère,  soit  à  développer  l'enfant.  Ce 
médecin,  une  de  ces  intelligences,  que  des 
nécessités  matérielles  contraiunent  de  vivre  à 
l'étroit  dans  les  petites  villes  qui  les  ont  vu 
naître,  s'occupait,  à  l'époque  où  il  donnait 
ses  soins  à  la  jeune  femme,  de  })ré})arer  un 
curieux  travail  de  pbrénologie,  qu'il  comptait 
produire  au  prochain  Congrès  scientifique  ita- 
lien, que  l'année  courante  réunissait  à  Flo- 
rence. Le  grand-duc  de  Toscane  avait  mis  au 
concours  deux  piix  de  chacun  deux  mille 
francesconi  (c'est-  à  -  dire  environ  dix  mille 
francs),  pour  la  découverte  ou  le  perfectionne- 
ment notable  des  choses  les  })îus  utiles  à 
l'humanité.  Tandis  qu'un  chimiste  de  Milan 
se  disposait  à  présenter,  pour  l'obtention  du 
prix,  une  nouvelle  espèce  de  pomme  de  terre 
de  son  inveucion,  et  qu'un  physiologiste  de 
Vérone  disposait  deux  volumessur  l'étude  par- 


liellc  des  mœurs  de  eeitîuns  moiiiisques ,  ie 
docteur  Borili  songeait  à  fournir  un  Inborieiix 
mémoire  sur  la  possibilité  de  reconnaître  les 
tendances  passionnelles,intelleclueî!es  et  ins- 
tinctives des  enfants, dès  un  âge  assez  tendre, 
de  façon  à  pouvoir  diriger  les  éducations  dans 
les  voies  les  plus  profitables  à  eux  et  à  la  so- 
ciété en  général.  Cette  grave  étude  phrénolo- 
gique,  appuyée  sur  une  foule  de  faits  cités  à 
l'appui,  et  d'expériences  déjà  concluanîés  , 
donnait  à  son  ingénieux  auteur  les  dian- 
ces  les  plus  positives  de  briller  à  ce  concours, 
sur  lequel  se  tiennent  fixés  tous  les  yeux  do 
l'Europe  scientifique  et  intelligente.  Olbert  et 
Borili  causèrent  longuenient,  du  jour  où  les 
soins  donnés  à  la  femme  eurent  liés  ensemble 
le  mari  et  le  médecin.  A  la  suite  de  ces  conver- 
sations ,  auxquelles  les  premièies  études  d'Ol- 
bert  lui  })ermettaient  de  prendre  une  autre 
part  et  un  autre  intérêt  que  ne  IVût  pu  fair» 
un  simple  dilettante ,  celui-ci  ne  manquait 
jamais  d'aliei'  faire  une  longue  séance  dans  la 
bibliothèque  du  jeune  comte  ,  et  le  mystérieux 
petit  livre  de  basane  rouii,e  ne  lui  sortait  plus 
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des  maiiis.  Mais  enfin  ,  arriva  le  moment  où  il 
fallut  renoncer  aux  causeries  du  docteur  et 
aux  études  secrètes  chez  ses  autres  amis ,  car 
le  petit  être  qui,  en  doublant  la  vie  d'Adriana, 
lui  avait  ravi  une  partie  de  sa  santé ,  était 
déjà  suffisamment  fort  pour  supporter -un 
voyage.  11  fut  donc  décidé,  sur  la  proposition 
d'Otbert,  qu'on  se  dirigerait  vers  la  Toscane, 
dont  l'air  devait  être  d'autant  plus  favorable 
au  rétablissement  de  la  mère  et  au  développe- 
ment de  l'enfant,  que  le  docteur  s'était  fait 
promettre  qu'on  habiterait  sur  quelque  émi- 
nence.  Au  jour  dit,  la  prtite  famille  se  sé}>ara 
donc,  avec  de  sincères  regrets,  des  excellentes 
personnes  qui  l'avaient  comblée  de  témoigna- 
ges de  leur  sympathie,  et,  bien  emballt%,  père, 
mère  et  enfant,  dans  une  bonne  petile  voilure, 
les  voyageurs  quittèrent  Pariîie ,  sous  !a  con- 
duite du  majordome  Timolto,  lequel  avull  dai- 
gné, dans  les  derniers  temps,  faire  un  appren- 
tissage de  cocher ,  quelque  mépris  que  le  Rei- 
gondolier  Castcllano  eût  pour  les  mors,  les 
fouets  et  les  brides,  toutes  choses  qu'il  necon- 
S4?ntit  à  toucher,  que  lorsqu'il  se  fut  bien  coii- 
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vaincu  qu'il  était  impossilile  de  l'aiie  avancer 
une  voiture  à  l'aide  d'un  aviron. 

Sur  les  vives  instances  d'Oibert,  Borili  lui 
avait  promis  d'aller  passer  quelques  jours  au- 
près de  lui ,  lorsque  serait  venue  i  époque  du 
Congrès  scienîirique  de  Florence.  Le  comte 
Antonio ,  qui  avait  les  goûts  scientifiques  et 
littéraires,  promit  de  faire  son  possible  pour 
être  aussi  du  voyage;  l'intérêt  qu'ils  avaient 
montré  à  Otbert,  lui  rendit  donc  la  séparation 
moins  douloureuse,  paj*  l'espoir  de  levoirà 
Florence  ces  excellentes  personnes. 

La  petite  famille  mit  cinq  ou  six  jours  à 
franchir  la  distance  qui  sépare  la  capitale  du 
duché  de  Parme  de  celle  de  la  Toscane.  Cha- 
que nuit  on  fit  une  étape  ,  ainsi  à  Reûi>io  .  à 
Modène,  à  Bologne,  et  sur  quelques  points  des 
Apennins.  Timoteo,  dans  chaque  ville  nouvelle, 
espéiait  voir  des  gondoles,  et,  en  désespoir  de 
cause,  il  comptait  beaucoup  sur  l'Arno.  La 
caravaue  arriva  donc  à  Florence,  sans  trop  de 
fatigues  ;  la  jeune  mère,  son  bel  enfant  penau 
au  sein,  comme  la  vierge  de  l'Escurial,  le  ciiei- 
(rfï'UYredoMuiil'o. 
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La  belle  saison  renaissait.  Otberl  se  mit  à 
parcourir  les  environs  de  Florence  pour  choi- 
sir sa  résidence.  Il  tenait,  dans  un  but  secret , 
qu'il  ne  nous  est  pas  donné  de  pénétrer,  d'ha- 
biter à  portée  de  la  ville.  Cette  considération, 
et  d'autres  encore  lui  firent  choisir  Fiesoîe , 
petit  pays  situé  sur  une  colline  des  plus  pitto- 
resques, à  cinq  ou  six  milles  seulement  de  la 
porte  San  Nicold. 

Fiesole  est  en  effet  un  des  points  les  plus 
délicieux  des  environs  de  Floi'encc,  comme  il 
est  des  plus  célèbres  de  l'Italie.  Ce  fut  le  ber- 
ceau de  la  Florence  actuelle,  et  son  antiquité 
est  constatée  par  Polybe ,  Tite-Live  ,  Sallustc 
et  Hésiode  môme,  qui  a  longuement  parlé  do 
Fesula.  Les  Etrusques  y  ont  hiissé  des  traces 
de  leurs  monuments,  et  en  outre  des  fameuses 
colonnes  de  marbre  cipolin  qui  supportent  la 
nef  reconstruite  de  la  petile  église  San-Alessan- 
dro,  on  voit,  dans  un  champ  voisin  de  la  place, 
des  débris  de  murailles  eyclopéennes,  des  gra- 
dins et  des  antres  destinés  aux  bêtes  féroces , 
qui  témoignent  des  grandes  proportions  du 
cirque    antique,    où  croissent    aujo.urd'hui , 
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en  toute  liberté  ,  les  graminées  et  les  plantes 
saxatiles. 

La  vue  dont  on  jouit  des  hauteurs  de  cette 
ancienne  ville,  aujourd'hui  simple  bourg  ou 
villase,  est  merveilleuse  d'étendue  et  de  l'i- 
chesse.  Tout  le  Yal-d'xVrno,  la  ville  de  Floren-- 
ce,  les  collines  environnantes,  et  les  innom- 
brables villas  éparpillées  dans  la  campagne, 
s'y  déroulent  avec  la  variété  d'aspects  que  le 
soleil  répand  aux  diverses  heures  du  matin  , 
du  jour,  et  surtout  du  soir,  sur  ces  contrées 
florissantes.  C'est  le  plus  admirable  séjour 
que  puisse  se  choisir  la  méditation  rêveuse. 
Là,  on  semble  respirer  la  poésie  avec  l'air  vif 
des  monts  toscans.  A  la  pointe  extrême  de  la 
montagne,  que  Fiesole  couronne  ,  est  un  mo- 
nastère de  Franciscains ,  d'où  l'on  aperçoit  la 
Vallom.breuse.  De  la  terrasse  du  couvent,  les 
couchers  du  soleil  sont  enchanteurs.  Les  acci- 
dents de  lumière,  que  la  composition  de  cet 
immense  paysage  reçoit  de  la  lutte  du  jour 
et  de  la  nuit,  ont  une  majesté,  qui  élève  l'âme 
et  l'emporte  dans  des  rêveries  élyséennes. 
Boccace ,  il  faut  le  dire,  est  resté  bien  au  des- 
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SOUS  de  ram|ileui'  grandiose  de  ces  tableaux  , 
dans  ce  qu'il  en  a  tracé  aux  premiers  livres 
de  son  Ninfale  Fkmlaao,  bien  qu'il  ait  habité 
long-tems  la  villa  Palmieri,  qui,  à  mi-chemin 
de  Florence  à  Fiesole ,  goûte  déjà  en  grande 
partie  les  magiques  perspectives  qui  se  dé- 
roulent à  l'œil  du  rêveur  assis  sur  le  petit  mur 
de  la  terrasse  du  couvent,  ou  sur  le  bord  do 
quelque  sentier  du  flanc  de  la  montagne.  Ot- 
bert, tout-à-fait  séduit  par  cette  situation  mO' 
gique,  résolut  de  s'y  fixer.  11  trouva  à  louer 
une  maisonnette  située  sur  la  limite  de  la  route 
neuve,  presqu'à  l'entrée  du  bourg,  et  dont 
la  situation  était  conséquemment  admirable. 
Adriana  s'y  installa  avec  une  joie  denfant.  Il 
y  avait  un  petit  jardin,  ombragé  de  quelques 
cyprès,  aux  teintes  sombres  desquels  se  mê- 
h.ient,  en  se  festonnant  de  l'un  à  l'autre,  des 
vignes  qu'égayaient  déjà  les  premières  pous- 
sées. Les  fleurs  printanières  souriaient  dans 
les  étroites  plate-bandes  de  buis.  Sur  le  petit 
mura  hauteur  d'appui,  qui  bordait  le  jardin 
du  côté  de  la  déclivité  de  la  uiontagne,  une 
velléité    fastueuse   avait  distribué    ({uehjucs 
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vases  de  marbre,  sans  doute  dérobés  au  luxe 
d'une  villa  des  environs,  et  qui  contenaient  do 
ces  monotones  plantes  grasses,  au  vert  cendré 
et  éternel,  à  l'épais  feuillage  armé  de  pointes 
et  dépiquants,  mais  qui  commençaient  à  dis- 
paraître sous  les  feuilles  en  parasol  d'écla- 
tantes capucines  déjà  grandissantes.  Au  mo- 
ment où  Otbei't  avait  loué  cette  ,  modeste 
retraite,  elle  venait  d'être  brusquement  aban- 
donné par  une  famille  ana;laise,  que  des  affaires 
de  famille  avaient  tout-à-coup  rappelé  dans  sa 
patrie,  de  sorte  que  le  petit  ménage  se  trouvait 
jouir  des  améliorations  de  la  maisonnette  et 
du  jardin,  à  regret  abandonnés  par  ceux  qui  y 
avaient  tout  disposé  pour  en  embellir  la  poé- 
tique solitude.  Chaque  jour  devait  voir  gran- 
dir ou  fleurir  les  plantes  et  les  arbustes  , 
qu'une  main  intelligente  avait  disposés  en  om- 
bre fraîche  ou  en  masses  odorantes.  Le  ber^ 
ceau  arborescent  s'étoilait  déjà  des  brindilles 
de  la  bulgrane  rose,  en  se  couronnant  de  la 
verte  chevelure  des  bromes  stériles.  Le  long 
delà  maison  blanchie,  grimpaient,  à  l'aide  d'un 
treillage  vert,  les  touffes  abondantes  de  cette 
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petite  rose  de  liollaiido,  si  ricliciiieiJt  flores^ 
cente  en  Italie,  mêlée  aux  rameaux  tortueux 
du  chèvre-feuilles,  qui  devaient  bientôt  por- 
ter sous  la  fenêtre  d'Adriana  un  parfum  qu'eî!»»- 
aimait.  Bientôt  la  jeune  mère  sentit  sa  santé 
se  raffermir  dans  toute  sa  richesse  passée, 
et  elle  vit  son  cher  enfant,  charmant  petit  étro, 
maillé  fruit,  moitié  chair,  comme  dit  le  poète, 
prendre  de  vives  couleurs  dans  cet  air  pur  des 
montaiïnes.  Elle  passait  de  longues  soirées 
dans  ce  petit  jardin,  qu'elle  préférait  aux 
somptueuses  villas  répandues  sous  ses  yeux, 
et  qui,  mère  et  épouse  heureuse  qu'elle  était, 
lui  paraissait  plus  délicieux  que  ne  l'eussent 
été  pour  elle  la  fameuse  Tempe,  voir  même  les 
îlespérides,  ou  les  fameux  jardins  suspendus 
de  Babylone.  Klle  arrosait  elle-même  ses  fleurs 
et  c;uidait  les  poussées  du  scolopendre  dont  la 
verdure  satinée  se  dessinait ,  comme  les  ara- 
besques d'une  mosaïque  ,  sur  le  petit  mur 
blanc  où  s'appuyait  la  rêverie  d'Olbert.  De  là  , 
ils  contemplaient  souvent  tous  deux  la  perspec- 
tive sjjlendidedéveloppé-esous  leurs  yeux  dans 
toute  l'étendue  du  Yal-d'Arno ,  au  milieu  des 
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iméandres  duquel' s'élalait  Florence,  doujint'e 
lîar  ses  lours  irueltes  et  uibelines. 

On  pense  bien  qu'Adriana  îiourrissait  elle- 
même  son  enfant.  Elle  mettait  parfois  une  telle 
frénésie  dans  les  earresses  qu'elle  pi'odiguait 
à  ce  cher  fruit  de  ses  amours  ,  qu'il  était  à 
craindre  que,  comme  Pélias,  le  charmant  petit 
être  n'étouiïatsous  les  baisers,  il  dormait  sur 
son  sein,  et  ses  cris  étaient  amortis  dans  des 
chansons  délirantes.  Voir  ainsi  celte  mère  , 
son  enfant  dans  les  bras,  eut  ravi.  Piaphaël 
ne  rencontra  assurément  rien  de  plus  beau  , 
lorsque,  s'arrêtant  un  soir  dans  la  campagne 
de  Rome,  il  trouva  ce  groupe  qui  lui  servit  à 
peindre  la  fameuse  Madone  à  la  chaise  du  pa- 
lais Piîti.  Depuis  qu'elle  vivait  loin  du  monde 
et  toute  occupée  de  ses  devoirs  de  mère , 
Adriana  avait  parfois  dos  nédieences  de  toi- 
lette  qui  eussent  jeté  chez  un  indiscret  de  bien 
irritantes  rêveries,  mais  qui  ajoutaient  certai- 
nement à  cette  beauté  toute  vénitienne  qu'elle 
avait  entièrement  reconquise,  après  quelques 
semaines  de  séjour,  dans  l'air  vif  et  pur  de  Fie- 
sole.  Son  abondante  et  noire  chv^velure,  dont 
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elle  avait,  du  reste,  iiii  soin  extrême ,  comme 
de  la  {dus  belle  parure  de  la  femme,  recevait 
toujours  quelque  brise  qui  en  soulevait  les 
bandeaux,  lorsque  ce  n'était  pas  quelque  bran- 
che d'arbuste  qui  en  détachait  une  tresse, 
tombantalorssur  son  épaule,  comme  dans  la 
suprême  Vénus  de  Titien  à  la  iribnnr.  Cette 
■\ie  active  de  mère,  de  nourrice,  de  jardinière 
et  de  surinîendante  du  ménage,  donnait  au 
teint,  d'un  ton  si  particulier,  de  la  brune  fille 
adrialique,  un  coloris  d'une  fraîcheur,  pour  la 
désignation  duquel  nous  'ne  reculerons  pas 
devant  la  classique  comparaison  du  bouton  de 
rose  prêt  à  s'épanouir.  Certaines  coquilles  de 
l'înde,  qui  se  teignent  du  sang  de  leur  hôte 
exniré ,  offriraient  seules  l'idée  de  renroule- 
ment  délicat  et  purpurin  de  sa  petite  oreille, 
créée  si  charmante  pour  entendre,  sans  doute, 
murmurer  les  plus  doux  mots  d'amour.  Son 
œil  noir,  autrefois  plus  pétillant  peut-être  aux 
étincelles  de  son  âme  ardente  et  embrasée 
d'amour,  s'était  peu  à  peu  noyé  dans  une  lan- 
gueur voluptueuse,  veloutée,  qui,  à  demJ-voi- 
lée  sous  la  paupière,  acquérait  une  expression 
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irritante  à  rendre  fou.  Jadis,  le  regard  de  la 
jeune  fille  brûlait,  —  ecîui  de  la  jeune  femme 
énervait  î'àme,  en  y  jetant  le  désir.  Les  belles 
liofnesdeses  épaules  et  réléuancedesesbras, 
ceux  sans  doute  qui  manquaient  à  la  Vénus 
de  Milo  ,  et  par-dessus  tout,  enfin,  les  négli- 
tçences  de  son  corsage  ,  justifiées  par  la  soli- 
tude où  elle  vivait,  et  ses  saintes  fonctions  de 
mère,  tout  enfin  contribuait  à  rendre  alors 
Adi'iana  plus  éclatante,  plus  irrésistiblement 
*  belle  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été.  C'est  que  le 
l)onneur  donne  une  sorte  de  beauté  aux  êtres 
qui  en  semblent  dépourvus,  et  pour  une  fem- 
me déjà  belle,  le  bonheur,  c'est  le  rayonnement 
du  soleil  sur  le  diamant.  C'est  pourquoi 
Adriana,  doublement  fortunée  comme  épouse 
et  comme  mère,  éclatait  vraiment  de  beauté. 
Parfois,  jetant  sur  sa  noble  rt  charmante  tête 
un  de  ces  grands  chapeaux  de  paille,  si  fort  à 
la  mode  dans  les  classes  inférieures  à  Florence, 
elle  allait  elle-mêr^ne  au  marché  de  Fiesole , 
diriger  les  emp'lettes  de  i'ex-gondolier,  déchu 
à  la  dignité  de  cordon-bleu.  Mous  ne  saurions 
dire  si  la  jeune  femme  avait  lu  Homère,  qui 
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ia}'.j)or{e  qu'autrefois  les  [n-incesses  ne  dëdai- 
G;naientpas  délaver  elles-mêmes  leur  linge.... 
mais,  toute  praticienne  qu'elle  lut  (et  elle  n'y 
songeait  plus  guère!) ,  elle  trouvait  un  plaisir 
enfantin  à  se  mêler  aux  paysans,  à  marchan- 
der leurs  fruits,  leurs  poulets,  et  elle  éprouvait 
un  vif  plaisir  d'intelligence  à  entendre  ces  gens 
vulgaires  s'exprimer  dans  le  plus  pur  toscan, 
langage  presqu'inconnu  même  des  salons  de 
plus  d'une  grande  ville  italienne,  où  régnent 
un  abominable  patois  local,  ou  la  langue  fran- 
çaise. Dans  ces  escapades  de  bonne  ménagère, 
accomplies  tandis  que  son   mari  recouvrait 
d'étranges  caractères  d'innombrables  feuilles 
de  papier,  Adriana ,  si  elle  y  avait  tenu,  eût 
récolté  les  expressions  d'un  genre  d'hommage 
sincère  dû  à  cette  sorte  de  magnétisme  exta- 
tique que  répand,  autour  d'elle  la  beauté.  Les 
paysans  se  rangeaient  afin  de  la  laisser  passer, 
comme  ils  eussent  fait  pour  le  dais  de  leurs 
processions ,  et  bien  souvent ,  lorsqu'elle  de- 
mandait le  prix  de  quelque  chose,  le  marchand 
campagnard,  comme  fasciné,  au  lieu  de  ré- 
pondre son  chiffre,  se  contentait  de  murmurer 
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€11  la  regardant:  «  Ça  sera  ce  que  voudra  ]:i 
comtesse!  »  —  Dans  les  idées  de  ces  braves 
gens,  la  beauté  physique  de  l'étrangère  entraî- 
nait immanquablement  l'idée  de  sa  suitério- 
rité  sociale,  et,  n  elait  l'extrême  simplicité  de 
la  mise ,  ils  l'eussent  peut-être  même  appelée 
Majesté.  Dans  tous  les  cas,  Adriana,  toute  in- 
souciante qu'elle  fût  sur  des  avantages  dont 
le  seul  mérite,  à  ses  yeux ,  était  de  lui  valoir 
l'amour  de  celui  qu'elle  idolâtrait,  Adriana, 
disons-nous ,  ne  laissa  pas  quelquefois  que 
d'être  plus  flattée  de  ce  singulier  hommage 
d'un  pauvre  marchand  d'œufs  ou  de  fraises , 
qu'elle  ne  l'avait  souvent  été  des  compliments 
ou  des  exclamations  les  plus  choisies  de  lan- 
gage, qu'elle  avait  souvent  entendues  autour 
d'elle,  au  bal.  Enfin,  Timoteo  prétendait  que 
sa  maîtresse  pouvait  aller  au  marché  sans  ar- 
gent, et  rien  qu'avec  sa  figure  î —  Ah  !  si- 
gnera! s'écriait  le  bon  homme  —  la  commode 
rente  que  vous  avez  là  ! 

Quanta  Olbert,  quelles  que  fussent  les  idées, 
les  préoccupations  nouvelles  qui  absorbassent 
désormais  une  partie  notable  de  son  temps , 

porK.   ir,  j4 
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il  était  amoureux  de  sa  feiumo  jusqu'à  l'exal- 
tation. Le  chaugement  évident  qui  s'était  opé- 
lé  en  lui  depuis  quelques  mois,  avait  eu  pour 
-conséquence  première  de  le  débarrasser  de 
ces  îanrinanîcs  inquiétudes  fl  a  venir  ,  dont  la 
délicatesse  et  son  honneur  lui  faisaient  un  in- 
su]>portable  martyre,  en  môme  temps  que  son 
arnour-propre  souffrait  aux  sacrifices  dont  ^on 
aiiîie  îjii  avait  imposé  l'acceplalion.  La  grâce 
cliarmante  et  presqu'enfantine  avec  laquelle 
l'aimalile  femme  avait  couru  au-devant  des 
nécessilés  de  sa  position  nouvelle,  dut  dimi- 
nuer les  remords  qu'éprouvait  le  poète,  en 
soniicant  au  rang  supérieur,  à  la  richesse  et 
aux  destinées  auxquelles  son  amie  avait  re- 
noncé pour  lui.   Restait  donc  seulement  la 

question  d'avenir d'où  vient  que  celle-ci , 

dont  il  se  montra  d'abord  si  péniblement  pré- 
occupé jusqu'à  en  assombrir  même  tout  son 
bonheur  amoureux,  avait-elle  presque  brus- 
quement fait  place  à  une  étrang«'  confiance 
dans  une  fortune  inconnue?  D'où  était  née 
cette  sécurité  nouvelle,  qui  rendait  Otbert  in- 
différent au  prochain  épuisement  de  la  petite 


somme  que  Bruschall  lui  avait  expédiée  com- 
me reliquat  de  ses  ressources?  Se  crcyait-il  à 
la  veille  de  réaliser  la  longue  et  décevante  chi- 
mère de  la  pierre  phiiosopliale  ?  N'avait-il ,  le 
moment  venu,  qu'à  plonger  la  main  dans  des 
coffres-forts  mystérieux ,  pour  en  extraire  de 
quoi  répondre  à  la  satisfaction,  non  pas  seule- 
ment des  besoins  rigoureux  d'une  triple  exis- 
tence, mais  encore  aux  caprices  d'un  luxo 
exorbitant,  dont  il  parlait  parfois  vaguement 
et  d'un  air  singulièrement  persuadé ,  comme 
on  peut  le  faire  à  propos  d'une  immuable 
échéance'  —  Encore  quelques  mois  de  pa- 
tience, ô  ma  reine!  —  disait-il  parfois  à  la 
jeune  mère,  lorsque  le  soir  ils  s'enivraient  de 
leur  chère  heure  Lieue  dans  leur  jardinet  odo- 
rant, en  face  des  merveilleuses  profondeurs  du 
jaysage  étendu  sous  leurs  yeux.  —  Encore 

quelque  temps  de  féconde  méditation et 

mon  nom  te  fera  glorieuse  comme  tu  es  dé^à 
illustre  par  celui  de  tes  aïeux  !  Ce  nom  vivra  à 
travers  les  siècles,  mieux  encore  que  celui  des 
conquérants  avec  leur  auréole  sanglante!  L'hu- 
maniié  entière  le  redira  à  toute  heure  et  par 
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des  millions  de  bouches,  car,  chaque  pensée 
que  tout  être  civilisé  voudra  émettre ,  sera 
comme  un  hommage  rendu  à  ma  gloire,  et  tu 
seras  aussi  bénie,  ô  mon  doux  ange,  car  c'est 
par  toi  que  mon  génie  aura  tiré  des  limbes  du 
néant  cette  inspiration  sublime ,  qui  va  me 
créer  roi  des  idées  ! 

Et  lorsqu'il  parlait  ainsi,  Otbert  plongeait 
dans  les  profondeurs  nocturnes  des  regards 
que  l'extrême  dilatement  de  l'iris  rendait  pres- 
que lumineux on  eût  dit  qu'il  pénétrait 

ainsi  dans  les  antres  de  vérités  sublimes  et 
cachées  pour  y  lire 

Adriana ,  à  laquelle  il  arriva  deux  ou  trois 
fois  d'entendre  son  ami  tenir  des  discours  sem- 
blables, sentait  un  vague  effroi  comprimer  son 
cœur. 

—  Que  dis-tu  donc,  Otbert?  —  murmurait- 
elle  ,  en  lui  prenant  doucement  la  tête  qu'elle 
lamenait  sur  son  sein,  comme  elle  eût  fait  de 
celle  de  son  cher  enfant  alors  endormi.  —  A 
quoi  vas-tu  rêver  ?  Que  me  manque-t-il  donc 
pour  être  heureuse  ?  Je  jouis  d'une  félicité 
que  nul  songe,  nul  désir  n'eut  été  assez  témé- 
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raire  pour  concevoir Va  î  cher  lui  !  —  ajou- 
tait-elle, en  traduisant  de  cette  façon  char- 
mante le  caro  li  de  son  langage  natal,  —  je  ne 
souhaite  pas  plus  de  richesse;  et  pour  la  gloire, 
il  suffira  que  tu  puisses  dire,  dans  quelques 
vers  inspirés  ,  combien  nous  nous  sommes 
aimés  ! 

Puis  elle  l'entraînait  au  berceau  de  son  en- 
fant, lui  donnant  à  embrasser  ses  petits  mem- 
bres roses  : 

—  Tiens  ,  Otbert  !  vois  si  tu  n'es  pas  fou  et 
ingrat,  de  ne  songer  qu'à  l'avenir!  —  ajoutait- 
elle  émue  et  délirante  en  l'attirant  doucement. 
—  Est-ce  que  le  présent  ne  vaut  pas  mieux 
que  toutes  les  gloires  du  monde?  Viens  me  dire 
que  tu  m'aimes  mieux  que  la  gloire,  —  ajou- 
tait-elle, en  brûlant  son  front  pâle  sous  ses  ar- 
dents baisers 


XXII. 


('«  «tue  eherchait  mbert. 


—  Oni  I  j'ai  foi  dans  la  dogm«  du  lis 
gravitation  incessante  du  genre  humain 
Yer»  des  régions  de  plus  en  plus  tmates: 
j'ai  le  presseotinif-nt  d'une  révolution 
dans  les  rapport»;,  qui  tient  l'individu  et 
la  société,  l'esprit  et  le  corps,  le  ciel  et  lu 
terre.  Quelque  génie  apparaîtra  bientôt , 
qui  saura  prévoir  dans  les  sphères  célestes 
une  révolution  salutaire  à  l'humanité  ! 
Les  mondes  moraux  auront  auiui  leur 
Christophe  Colomb. 


Vers  le  même  temps,  Otbert  reçut  de  Brus- 
chall,  avec  lequel  il  continuait  d'être  en  cor- 
respondance, une  lettre,  dont  il  sulTit,  pour 
répandre  la  clarté  nécessaire  sur  les  difféi-en- 
tes  parties  de  notre  récit,  d'extraire  le  passage 
suivant  : 
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«  Au  reste ,  c'est  toujours  à  mon  idée 

»  que  je' reviens,  et  quand  vous  voudrez,  je 
»  ferai  la  demande,  bien  que  vous  ne  répon- 
»  diez  jamais  à  cette  proposition.  Que  la 
»  mère  et  l'enfant  soient  à  deux  pas  de  moi ,, 
»  et  d'après  ce  que  j'apprends  chaque  jour  de 
»  votre  vieille  comtesse-orgueil,  je  crois  pou- 
»  voir  répondre  du  succès.  Par  ailleurs ,  rien 
»  de  nouveau.  Les  Bastiglia  n'ont  pas  remis  le 

»  pied  à  Venise  depuis ce  que  vous  savez." 

»  Quant  au  public,  il  n'y  comprend  rien ,  et, 
»  bien  qu'il  devine  vaguement  quelque  chose, 
»  il  enrage  de  ne  pouvoir  rien  préciser;  mais 
»  il  se  consolera  en  inventant.  Le  comte 
»  et  la  comtesse  ne  reçoivent  personne  à  Cam- 
»  poreale,  sinon  le  marquis  Durazzo,  lequel  a 
M  fait  récemment  une  excursion  à  Vienne. 
»  D'après  ce  qu'il  m'écrit,  je  crois  compren- 
»  dre  qu'on  sait  en  cour  pourquoi  tout  ce  qui 
»  avait  été  annoncé  est  interrompu.  En  tout 
»  cas,  dans  le  projet  qu'à  mon  tour  je  caresse, 
»  les  obstacles  ne  viendraient  pas  de  là,  et  s'il 
»  est  vrai  que  le  comte  Alvise  ait  été  tué  dans 
»  un  duel  à  Munich,  par  un  officier  hongrois. 
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»  ce  qui  expliquerait  l'empressement  de  lEm- 
»  ])ereur  à  se  rendre  aux  désirs  de  la  vieille 
»  comtesse,  tous  les  moyens  possibles  qui  se 
»  présenteront  de  remédier  au  mal,  seront 
»  acceptés.  En  résumé,  aux  yeux  de  la  cour, 
»  un  digne  et  loyal  enfantduTyrol-Autrichien, 
»  doit  valoir  tous  les  Dalmates  possible, 
»  surtout  lorsque  le  premier  a  déjà  pris  les 
»  inscriptions  que  vous  tenez.  Si  j'avais  en 
M  avance  six  mois  de  mon  revenu,  j'irais  faire 
M  un  tour  à  Vienne,  afin  de  flairer  ce  qui  s'y 
»  passe.En  attendant,  soyez  heureux  que  votre 
»  vieille  comtesse-entêtement  n'ait  pas  mis  la 
)^  diplomatie  en  jeu  pour  vous  apprendre  ce 
»  qu'il  en  peut  coûter  à  se  laisser  rejoindre 
»  par  les  descendants  des  doges. 

»  Le  renvoi  des  diamants  ,  heureux  scru- 
»  pule  de  votre  délicatesse,  aura,  en  tout  cas, 
»  servi  à  prouver  que  l'amour  peut  rendre     / 
»  excusable  en  vous  ce  que  tout  soupçon  de 
»  calcul  eût  rendu  odieux 

»  Je  crois,  mon  jeune  ami,  qu'il  serait  bien 
»  temps  que  vous  daignassiez  m'apprendre 
»   (luelle  est  cette   fameuse  découverle   qui 
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»  VOUS  a  sauvé  du  désespoir,  dont  vos  inquié- 

»  tudts  de  l'avenir  empreignaient  toutes  vos 

»  lettres  pendant  le  premier  mois  de  vbire 

»  mariage.  Est-ce  que  vous  avez  trouvé  le  se- 

»  eret  delà  cristallhation  du  carbone,  ou  celui 

»  de  la  transmutation  des  métaux'!  Faire  de 

»  l'or  ou  du  diamant,  peste!  e'est  fort  adroit. 

)•  Si  l'aiTaire  est  aussi  bonne  que  me  le  pour- 

»  rait  faire  supposer  votre  enthousiasme,  pen- 

»  sez  donc  un  peu  à  votre  vieil  ami ,  et  asso- 

»  ciez-le  dans  les  alambics  et  les  matras ,  car 

»  sa  rente  est  modique,  et  il  adore  le  tabac 

»  d'Orient  et  le  vin  de  France.  Ah  ça,  Otbert, 

»  Yesprit  des  nerfs  n'est  pour  rien  dans  tout 

»  cela,  au  moins  ?  c'est  que  vraiment  vous  me 

»  faisiez ,  dans  votre  dernière   lettre  ,   une 

»  étrange  tirade  sur  les  délires  de  larévélation. 

»  Que  diable  est  cela  ?  Faites-vous  encore  de 

»  Vincantation ,  ou  plutôt  est-ce  le  vil  métal 

»  que  vous  manigancez  ?  J'aimerais  mieux 

»  cela.  Mais,  prenez  garde  !  Faust  s'y  est  brûlé 

)•  les  doigts,  car  c'est  le  diable  qui  souffle  or- 

»  dinairement  sur  le  réchaud,  et  un  beau  jour, 

))  le  creuset  vous  sautera  à  la  têie  et  empor- 
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»   tera  la  cervelle dans  certaines  régions  où 

»  nous  avons  poursuivi  la  vôtre  en  courant 
»  infatigablement  les  Alpes,  sous  prétexte  de 
»  chasse.  jJe  voudrai^  bien  voir  un  peu  tout 
»  cela,  et  mettre  tant  soit  peu  le  nez  dans  vos 
»  œuvres  ou  dans  vos  projets.  Si ,  par  hasard, 
»  c'est  un  perfectionnement  de  la  race  humaine 
»  que  vous  rêvez  (vos  grands  mots  ne  peuvent 
»  pas  me  permettre  de  supposer  peu),  rappe- 
»  lez-vous,  avant  de  faire  le  Prométhée,  que 
»  les  vautours  aui-aient  le  bec  crochu  et  ar- 
»  dent  sur  les  monts  de  Fiesole,  autant  que 
»  sur  le  Caucase!  D'ailleurs,  Prométhée,  sui- 
»  vant  ce  que  dit  Platon  dans  son  Protagoras, 
»  je  crois,  eut  un  collaborateur  dans  la  per- 

»  sonne  d'Epiméthéè S'il  y  a  vraiment 

»  quelque  chose  de  bon  à  inventer ,  je  jde- 
»  mande  donc  instamment  à  être  le  vôtre. 
»  Comme  l'homme  est]défmitivement  créé,  et 
»  que  je  ne  suppose  pas  qu'ayant  auprès  de 
»  vous  la  belle  Morosina,  vous  songiez  à  paro- 
»  dier  Pygmalion,  je  dois  croire  que,  revenant 
»  à  l'esprit  des  nerfs,  vous  vous  assurez,  dans 
»   le  délire  de  vos  révélations,  le  moven  de  faire 


22  i       ^-  es    QUE    CHERCHAIT      (HPERT.  

»  parcourir  au  premier  venu  toutes  sortes 
»  d'espaces  aériens,  clans  un  vol  sublime.  En 
»  ce  cas,  mon  très  cher  Otbert,  je  vous  con^ 
»  fesse  que  je  ne  serais  pas  fâché  de  jouir , 
«  après  que  vous  les  aurez  fait  essayer,  d'une 
»  bonne  paire  d'ailes,  qui  ferait  niche  à  mes 
»  rhumatismes  ;  je  pourrais  même  confesser 
»  aussi  que  cela  contrarierait  fort  quelques 
»  velléités  de  goutte,  dont  il  est  je  crois  ques- 
»  tion,  et  me  permettrait  de  sauter  à  mon  aise 
»  de  notre  Martinswand ,  ce  rocher  d'Ins- 
»  pruck,  d'où  l'empereur  Maximilien  n'a  pu 
»  descendre  qu'avec  le  secours  de  prosaïques 
»  échelles,  ce  qui,  je  mêle  rappelle,  nous  ins- 
»  pirait  un  fort  grand  dédain  pour  lui,  au 
»  temps  où  vous  étudiiez  Swendenbourg  cl 
»  Van-Helmont. 

»  Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  je  tiens  à  savoir 
»  par  suite  de  quels  j)rocédés  lumineux  vous 
»  comptez  retenir  ainsi  à  l'avance  notre  place 
»  pour  l'immortalité ,  et,  en  attendant,  jeter 
»  des  tapis  de  Turquie  dans  tous  les  chemins 
»  des  Apennins  ou  de  la  Toscane,  où  roulera 
>  le  char  qui  transportera  madame  Erichscn. 
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»  C'est  pour  le  coup  que  je  me  sentirai  Tort 
»  dans  ma  démarche  auprès  de  la  vieille  com- 
»  tesse-obstination !  surtout  si  j'arrive  avec 
»  des  aîles  droit  par  la  fenêtre  du  balcon,  sans 
»  avoir  besoin  de  me  faire  annoncera  l'anti- 
»  chambre!  Pourvu  que,  dans  son  vol  majes- 
»  tueux,  votre  Mercure  ne  laisse  pas  tomber 
)'  sa  perruque!  Enfin,  nous  arrangerons  tout 
»  cela  pour  le  mieux  ;  mais ,  par  Saint-Jacob- 
»  liuehm!  ne  tardez  pas  davantage  à  m'ap- 

>  prendre  le  mot  de  délire  des  révélalijns  !  sans 
»  quoi,  mon  jeune  et  bientôt  immortel  ami , 
»  (toujours  jeune  alors!)  j'arrive  ,  traînant  le 
»  pied,  en  attendant  mieux,  à  votre  ermitage 
»  de  Fiesole,  si  haut  perché  qu'il  soit  dans  les 
»  régions  où  l'on  attrape  au  vol  les  belles  pen- 
»  sées,  les  sublimes  révélations,    dans  les- 

»  quelles  voire  front  se  noie Adieu!  A 

»  bientôt,  si  d'ici  à  peu  je  ne  sais  pas  tout  ce 

>  qui  se  passe  en  vous  et  chez  vous.  » 
Maintenant  quelelecteur  nous  paraît  éclairci 

sur  ce  qui  semble  se  passer  aux  divers  points 
où  ne  sont  pas  nos  héros  ,  nous  croyons  qu'il 
est  temps  de  jeter  un  coup-d'œil  dans  la  partie 
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lestée  la  pins  obscure  ,  laquelle  est  aussi  la 
j.ius  indéchiffrable  de  ce  récit,  c'est-à-dire  la 
pensée,  ks  projets,  les  espérances  d'Otbert. 

On  se  souvient ,  sans  doute,  que  vers  le 
temps  où  celui-ci  se  sentait  le  })lus  écrasé  sous 
le  poids  de  la  grave  responsabilité  d'avenir  qui 
reposait  désormais  sur  lui,  et  alors  que  l'état 
de  sou  marasme  et  ses  étranges  méditations 
donnèrent,  sur  les  tendances  de  sa  situation 
mentale ,  quelques  inquiétudes  à  ses  amis  de 
Parme  et  même  à  Adriana elle-même,  on  se 
ra[>pelle,  disons,  que,  vers  cette  époque,  la 
lecture  d'un  fragment  de  journal,  dans  lequel 
il  était  question  des  éléments,  à  l'aide  desquels 
était  formée  la  langue  anglaise,  devint  pour 
lui  l'objet  d'une  préoccupation  nouvelle,  trahie 
})ar  quebiues  phrases  peu  encouragées  ,  du 
reste,  par  Adiiana,  qui  s'alarma  de  l'extrava- 
gance d'idées  qui  les  faisait  naître.  Dès  ce  jour, 
Olbejt,  comme  tous  les  monomanes  convain- 
cus, s'était  promis,  peut-être  aussi  un  peu  par 
a.îiour-propre,  de  ne  plus  parier  du  nouveau 
sujet  de  ses  méditations,  que  ses  amis  eussent 
tenté  de  contrarier  et  dont  l'objet  lui  étuit 


pourtant  apparu  à  la  suite  de  douleurs  et  d'in- 
quiétudes excessives  de  la  pensée,  comme  la 
révélation  supérieure  qui  devait  sauver  et  11- 
luminei'  son  avenir,  n'étaient  les  prédisposi- 
tions que  notre  héros  avait  déjà  eu  occasion 
de  manifester  relativement  aux  plus  dange- 
reuses exaltations,  le  peu  qu'on  a  pu  compren- 
dre jusqu'à  présent  de  l'idée  d'Otbert,  n'avait 
rien  de  si  extravagant,  qu'on  dût  la  condamner 
sans  en  entendre  les  développements.  L'idée 
d'une  langue  universelle  ,  peut  être  un  rêve 
«l'une  réalisation  aussi  difficile  que  les  sédui- 
santes et  ingénieuses  conceptions  de  Fourier, 
mais  cette  idée  peut ,  comme  toutes  les  ques- 
tions phallanstériennes,  suppoi-ter  une  consti- 
tution théorique.  Là  où  serait  l'extravagance, 
ce  serait  peut-être  dans  la  prétention  d'en 
arriver  sur-le-champ  à  la  pratique. 

Si,  avant  de  dire  dans  quelles  aberrations 
l'imagination  ébranlée  d'OlLert  s'étailélancée, 
en  s'emparant  de  l'idée  ici  mentionnée,  nous 
jetons  un  coup-dœil  nécessaire  sur  la  uiatière, 
nous  devrons  espérer  que  le  lecteur  recon- 
Laîira,  avec  nous,  que  la  nature  étant  inu  dans 
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toutes  les  maiiilestations  intelligentes  ou  ina- 
tërielles,  il  ne  serait  pas  impossible  de  faire 
l'application  de  ce  principe  généi'ateuràrétude 
des  langues ,  en  les  rattachant  toutes  à  un 
sommet  commun,  et  en  constatant  leur  con- 
formité d'origine  et  leur  identité  primordiale. 
Et,  en  effet,  celte  identité  n'est-elle  pas  un  co- 
rollaire de  l'unité  de  l'espèce  humaino,  laquelle 
a  dû  d'abord  puiser  à  une  source  unique  le 
même  mode  d'expression  de  ses  besoins,  de 
ses  passions,  de  ses  sentiments,  de  ses  idées  , 
et  cela,  à  l'aide  des  mêmes  organes? 

L'homme  a  donc  d'abord  parlé  à  son  sem- 
blable, qui  l'a  compris;  autrement,  de  quelle 
valeur  eût  été  cette  faculté,  qui  seule  consti- 
tuait la  suprématie  de  l'homme  sur  la  matière, 
et  qui  lui  assignait  son  rang  dans  l'échelle  des 
êtres  ?  Sans  cela,  qu'eût  été  la  parole  enfin ,  ce 
suprême  don  du  Créateur  à  la  créature? 

Mais,  pour  couper  court  ici  avec  toutes  les 
considérations  qui  se  présenteraient  en  suiïi- 
sante  abondance  pour  remplir  des  volumes, 
nous  demanderons  si  ce  ne  serait  pas  là  une 
des  idées  les  plus  souriantes  à  l'intelligence. 
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que  celle  qui  permettrait  aux  nations  les  plus 
désunies  par  leur  idiome,  de  goûter,  ainsi  que 
le  disait  Otbert,  tous  les  grands  écrivains ,  les 
poètes  et  les  moralistes  du  monde,  comme  elles 
peuvent,  dès  aujourd'hui,  s'enivrer  du  génie 
de  Beethoven,  de  îîayden,  de  Cimarosa ,  de 
Rossini,  et  d'îlérold?  Le  voyageur  quittant  les 
glaciales  forêts  de  la  brumeuse  Nor^Yège,  et 
traversant  dix  nations  pour  arriver  sous  le 
climat  brûlant  des  Indes ,  sans  avoir  changé  de 
langage  pour  demander  sa  route!  Une  seule 
chaire  de  morale  et  de  prédication  peut  être 
pour  toutes  les  nations  civilisées!  Si  c'est  une 
utopie,  avouez  qu'elle  est  séduisante  !  Si  c'est 
un  rêve,  confessez  qu'il  est  beau  / 

Un  des  grands  obstacles,  le  plus  grand  peut- 
être  qu'il  y  ait  pour  la  fusion  des  idées  entre 
les  nations  généreuses,  c'est  l'idiome.  Sans 
cette  barrière  immense,  la  France  de  Charle- 
magne  s'étendrait  peut-être  jusqu'à  Gibraltar 
aujourd'hui,  tandis  que  celle  de  Napoléon  finit 
aux  Pyrénées.  Saint-Pierre  de  Rome  aurait 
Sainte-Sophie  de  Constanîinople  pour  succur- 
sale, et  la  Chine  elle-même  s'éclairerait  sur 
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les  extravagances  du  Boudliisme,  aux  nobies 
enseignements  de  Fénélon  et  de  Châteauv 
briand....  mais,  revenons  au  principe  de  Vidée, 
sans  tenter  d'en  poursuivre  davantage  les 
conséquences. 

Nos  langues  vivantes  ont  entre  elles,  pour 
la  plupart,  une  analogie  frappante:  l'alle- 
mand ,  l'anglais  ,  le  français ,  l'espagnol  et 
l'italien,  surtout.  Si  l'on  y  ajoute  le  latin  plu- 
tôt que  le  grec,  comme  type  de  langue  ancien- 
ne et  base  de  la  plupart  des  nouvelles,  nous 
avons  déjà  l'ensemble  d'une  sorte  d'unité  pri- 
mordiale. Les  langues  du  Nord  ont  aussi  entre 
elles  leurs  affinités,  non  moins  que  les  idiomes 
orientaux.  Trois  grandes  divisions  marquent 
donc  le  vaste  ensemble  des  diverses  formules 
de  la  parole  humciine;  comme  le  Nord,  nos  na- 
tions centrales  et  l'Orient  sont  partagés  par 
leurs  climats,  leurs  mœurs,  leur  religion  mê- 
me, peut-on  dire. 

Et,  procédant  du  centre  pour  ce  qui  est  des 
langues  germaniques,  il  sem])le  suffisant  de 
remontera  l'allemand,  qui,  avec  le  latin,  cette 
langue  mère  de  dix  autres,  offriraient  le  point 
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de  départ  le  plus  divergeant  en  apparence , 
bien  que  l'ensemble  montre  des  ressemblances 
comme  des  dissemblances  relatives.  Ces  lan- 
gues étant  les  plus  usuelles,  il  reste  à  établir 
le  rapport  qu'elles  présentent  avec  l'hébreu , 
le  sanscrit,  le  celtique,  le  saxon  et  le  russe. 
Nous  ne  parlons  pas  de  l'étrusque,  car  on  ne 
possède  plus  de  nos  jours  que  l'alphabet  do 
cette  langue,  qui  s'écrivait  de  droite  à  gauche, 
comme  tous  les  idiomes  sémitiques.  Quant 
au  russe  ,  c'est  une  langue  harmonieuse  et 
complète  qui  n'attend  qu'un  Dante  ou  un  Cor- 
neille pour  prendre  la  première  place  parmi 
les  langues  parlées  ;  en  ce  moment,  elle  mar- 
che vers  l'Orient  pour  obtenir  un  jour  sa  pré- 
pondérance, comme  l'hébreu,  le  sanscrit,  le 
grec,  le  latin  et  le  français  ont  tour-à-tour  eu 
la  leur. 

Maintenant,  quellelanguefourniraitl'Oricnt 
dans  cette  sorte  de  congrès  linguistique  ?  A 
ce  propos,  il  faudrait  déterminer  si  celle  que 
le  genre  humain  parla  la  première,  alors  que 
les  hommes,  peu  nombreux  encore,  étaient 
placés  dans  les  mêmes  conditions  de  climat; 
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de  mœurs  et  de  Jjesoins,  fut  bien,  comme  le 
prétendent  Rlapi-oth  et  Eich  Hoff ,  le  sanscrit 
et  non  pas  plutôt  l'hébreu,  en  ['aveiir  duquel 
beaucoup  d'autres  opinions  se  sont  pronon- 
cées, et  qui  a  pour  sa  primordialité  l'épreuve 
de  la  philologie,  qui  la  désigne  comme  la  gé- 
iiéi-atrice  de  toiUes  les  langues  mortes  et  vi- 
vantes. 

C'est  de  ces  idées,  moins  abstraites  et  infini- 
ment plus  séduisantes  qu'on  ne  serait  tenté  de 
le  croire  au  premier  abord,  qu'Olbert  était 
parti  pour  essayer  de  bàiir  son  monument 
de  langage  unitaire.  Sans  doute,  il  lui  eût  fallu, 
avant  de  pouvoir  espérer  de  donner  la  forme 
d'une  proposition  à  l'extension  de  ces  idées , 
posséder  lui-même  la  majeure  partie  des  lan- 
gues dont  il  rêvait  la  fusion,  comme  on  faisait 
autrefois  l'airain  de  Corintbe,  en  jetant  dans  la 
fournaise  dis.  sortes  de  métaux  plus  ou  moins 
précieux.  A  défaut  d'une  Académie  entière  de 
linguistiques  pour  en  obtenir  d'innombrables 
rapports  sur  chaque  branche  ou  spécialité  de 
la  question,  il  eut  fallu  que  notre  héros  possé- 
di^t  l'immense  science  philologique  de  ce  car- 
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dinal  Mezzofanti,  qui  parla,  y  compris  les  dia- 
lectes, trente-deux  idiomes ,  c'est-à-dire  dix  de 
plus  que  n'en  savait  Mithridate,  et  qui  eût  con- 
séquemment  été  l'homme  le  plus  précieux  <!u 
monde,  comme  interprète,  au  temps  du  fameux 
imbroglio  Je  la  Tour  de  Babel.  Mais,  dans  son 
exaltation  ,  Otbert  ne  s'arrêta  point  à  un  si 
misérable  obstacle  ,  et  il  prit  bientôt  son  vol 
infiniment  plus  baut.  Le  petit  livre  recouvert 
de  basane  rouge,  qui  avait  souvent  inquiété 
Adriana,  etqu'elle finit  par  saisira  Fiesoie,  une 
nuit  queson mari  dormait,  était  une  singuiai'ilé 
typographique  imprimée  dans  l'île  des  Méki- 
tansles,  ou  moines  Arméniens  de  l'île  Saint-La- 
zare, près  Venise.  Ce  livre  offrait  la  répétition, 
en  vingt-quatre  langues  et  dans  leurs  caractères 
'spéciaux,  d'une  oraison  en  vingt-quatre  ver- 
sets. Ces  langues,  ainsi  représentées  avec  leurs 
physionomies  particulières  et  réunies  pourtant 
par  une  pensée  commune  vers  l'adoration  su- 
prême, étaient  l'arménien,  l'arabe,  l'éthiopien, 
le  chaldéen,  l'hébreu,  le  grec,  le  persan, 
le  sj^iaquC;,  le  turc,  le  chinois,  le  russe, 
le  polonais,  l'illyrien,  l'allemand,  l'italien,  le 
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hongrois,  le  gaulois  ou  français,  l'anglais,  l'es-î 
pagnol,  le  hollandais,  le  suédois,  le  celtique  et 
l'indou  (I). 

Otbert,  à  force  de  méditations,  était  parvenu, 
aidé,  du  reste,  en  cela, parla  connaissance  de 
deux  ou  trois  langues  vivantes,  et  du  latin  qu'il 
possédait  bien,  à  retrouver  les  expressions,  les 
paroles  de  l'oraison  dans  la  presque  totalité  de 
ces  vingt-quatre  idiomes,  et  ce  n'avait  pas  été 
chose  aisée  pour  ce  qui  était  de  l'arménien , 
du  turc,  du  persan,  de  l'éthiopien ,  et  surtout 
du  chinois,  langue  d'abréviation,  dans  laquelle 
un  seul  signe  est  parfois  l'hiérogryphe  d'une 
phrase.  Pourtant  l'obstiné  s'était  à  peu  près 
assuré  de  la  valeur  de  son  étude,  en  retrouvant 


• 
(1)  Ce  livre  ,  véritable  curiosité  typographique, 
ne  manque  pas  d'être  cniporlé  par  tous  les  voya- 
geurs intelligents  qui  \isilent  File  des  Arméniens  de 
Yenise.  Le  fameux  imprimeur  Bodoni  de  Parme,  si 
protégé  par  Napoléon,  en  a  eomposé  un  plus  com- 
plet encore,  puisqu'il  renferme  cent-vingt  idiomes 
ou  dialectes  ;  mais  ,  c'est  par  sou  luxe  typographi- 
(jue,  et  conséquemment  son  prix,  une  curiosité  do 
bibliothèque  ou  de  bibliophile,  ou  enfin  do  bibliq-: 
Hiaiie. 


le  lïjot  reproduit  sur  plusieurs  points  par  les 
mêmes  signes.  C'est  ainsi  qu'il  en  était  arrivé 
à  reconnaître  l'incontestable  prépondérance 
des  langues  orientales  sur  toutes  les  autres,  et 
de  là,  son  imagination  entravée  dans  la  pour- 
suite d'études  matérielles,  base  inévitable  de 
la  fusion  qu'il  rêvdt,  s'élança  dans  ces  zones 
mystiques,  attrait  secret,  pente  naturelle  de 
son  esprit,  vers  lesquelles  toute  exaltation  co^ 
rébrale  devait  inévitablement  le  faire  revenir. 
L'air  des  montagnes  aiguise,  dit-on,  les  orga- 
nes  aussi,  vers  le  temps  où  nous  trouvons 

les  deux  époux  si  amoureusement  installés 
dans  leur  petite  maisonnette  deFiesole,  Ctbert 
en  était-il  presqu'arrivé  à  bâtir  complètement, 
dans  son  imagination,  le  monument  linguis- 
tique, sur  lequel  il  pensait  échafauder  sa  gloire 
et  sa  fortune.  Son  imagination,  en  travail  , 
avait  fait  comme  les  oiseaux  de  proie  qui  dé- 
crivent en  lair  de  grands  circuits,  embrassant 
beaucoup  d'espace  et  tournoyant  long-temps 
autour  de  ce  qu'ils  veulent  saisir,  puis,  s'y 
abattent  enfin.  Par  malheur,  la  proie  du  génie 
d'Otbert  n'était  jjas  sur  la  terre,  et  c'est  dans 
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l'air  même  que,  l'entourant  de  ses  évolutions , 
il  l'avait  ensuite  saisie!  Mais,  sa  confiance  dans 
son  œuvre  était  telle,  que  son  intention  était 
de  commencer  bientôt  sa  carrière  de  fortune 
et  de  gloire,  en  lisant,  au  prochain , Congrès 
scientifique  de  Florence,  c'est-à-dire  au  milieu 
de  l'élite  des  savants  européens,  un  mémoire , 
dans  lequel  serait  exposé  le  résultat  des  révé- 
lations de  son  génie,  et  la  première  et  imman- 
quable conséquence  de  l'éclat  qu'il  allait  pro- 
duire, était  l'allocation  d'un  des  prix  que  le 
grand-duc  avait  proposés  en  récompense  de  la 
découverte  ou  au  perfectionnement  le  plus 
utile  à  l'humanité.  Le  fait  est  que  le  savant 
Milanais  avec  sa  nouvelle  invention  de  pomme 
de  terre,  et  le  docte  Yéronais  avec  ses  mollus- 
ques, et  enfin  tant  d'autres  poursuivants,  plus 
ou  moins  ingénieux ,  des  deux  mille  frances^ 
coni-grand-ducaux  ,  feraient  une  bien  piteuse 
figure,  lorsqu'Otbert  produirait  le  seul  titre  de 
son  œuvre  l  Quant  à  l'autre  prix ,  il  pensait 
qu'il  revenait  de  droit  au  docteur  Borili,  pour 
son  art  de  deviner  et  de  préparer  l'homme 
dans  l'enfant.  Boriîi  et  lui  l'enlhousiaste ,  de- 
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vaient  être  les  deux  soleils  de  ce  Congrès  do-- 
minant  de  toute  l'incommensurable  hauteur 
des  astres,  toutes  les  pâles  et  tremblantes  lu- 
mières terrestres  représentées  par  les  divers 
concurrents  de  cette  épreuve  solennelle,  arène 
de  science,  joute  du  génie,  tournoi  humani- 
taire qui  allait  avoir  toute  l'Europe  pour  spec- , 
tatrice. 

La  confiance  qu'Otbert  avait  en  la  réussite, 
lui  avait  rendu,  on  le  conçoit,  toute  son  aptî^ 
tude  à  jouir  du  bonheur  de  sa  situation  d'époux 
et  de  pèr^!.  Moitié  p^r*  amour-propre,  ou  par- 
ce qu'il  croyait  la  dignité  du  génie,  qui  ne  peut 
s'exposer  aux  sarcasmes  de  ceux  qui  ne  le 
comprennent  pas,  moitié  aussi  parle  désir  de 
produire  quelque  grand  coup  théâtral,  Otbert 
ne  parlait  plus,  depuis  long-temps,  de  l'inces- 
sant objet  de  ses  méditations.  Si  parfois  il  lui 
était  échappé  d'en  dire  quelque  chose,  c'était 
plutôt  afin  de  faire  pressentir  les  résultats  glo- 
rieux et  fructueux  qui  en  ressortiraient ,  que 
pour  rien  révéler  de  la  chose  elle-même.  Cette 
grande  affaire  des  sacrifices  que  la  jeune  pa- 
tricienne avait  faits  à  leur  amour,  et  que,  dans 
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l'exaltation  de  ses  premiers  chagrins,  le  pré- 
occupait aussi  vivement  que  l'inquiétude  de 
l'avenir,  allait  obtenir  des  dédommagements 
tels ,  que  ce  qu'elle  avait  perdu  serait  de  beau- 
cofip  dépassé  par  ce  qu'Otbert  allait  lui  faire 
acquérir.  Leur  nom,  obscur  aujourd'hui, 
rayonnerait  demain  plus  brillamment  à  la 
tête  des  bienfaiteurs  de  l'humanité,  et  mieux 
vaudrait  cent  fois  s'appeler  madame  Erichsen 
que  madame  Magellan  ou  madame  Colomb  , 
car  ces  navigateurs  n'avaient  doté  le  monde, 
l'un  que  d'un  passage  liouveau  pour  aller  dans 
rOcéanie,  l'autre  que  d'un  continent  inconnu, 
tandis  que  lui,  Otbert,  douerait  le  monde  ma- 
tériel d'un  monde  moral.  Morosini  le  pélopo- 
nésiaque,  avec  sa  Morée,  qu'il  n'avait  pas 
même  découverte,  mais  conquise  seulement^ 
n'était  plus  que  bien  peu  de  chose,  en  compa- 
raison de  ce  que  l'époux  de  la  dernière  des- 
cendante allait  devenir!  Pour  ce  qui  était  de 
la  gloire,  c'était  donc  une  chose  arrangée;  Ot. 
bert  l'avait  dit  un  soir!  L'humanité  entière  de- 
vait redire  son  nom  à  toute  heure  et  par  des 
millions  de  boiiclies,  car,  chaque  pensée  que 
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tout  être  civilisé  voudra  émettre,  sera,  dans 
sa  formule,  un  hommage  rendu  à  la  gloire  de 
celui  qui  aura  ainsi  réuni  en  une  seule  commu- 
nauté toute  la  grande  famille  humaine!  Quant 
à  la  fortune,  c'était  bien  la  moindre  des  choses. 
L'Angleterre  a  promis  un  million  à  celui  qui 
enverra  à  son  amirauté  les  preuves  claires  et 
positives  de  la  découverte  du  mouvement  per- 
pétuel. Otbert  pensait,  qu'en  comparaison  de  ce 
qu'il  méditait,  le  mouvement  perpétuel  et  lu 
quadrature  du  cercle  même,  ce  rêve  d'Archi- 
mède,  n'étaient  que  des  trouvailles  bonnes  à 
mettre  au  rang  des  inventions  de  mort  aux 
rats.  Chaque  nation  en  était  donc  au  moins 
pour  son  million,  et  c'est  le  prix  qu'Otbert 
pensait  pouvoir  mettre  à  chaque  exemplaire 
de  la  grammaire  qu'il  comptait  produire  après 
avoir  donné  l'éveil  aux  populations  civilisées, 
par  sa  première  révélation  au  Congrès.  Au 
lieu  même  où  se  perchait  la  maisonnette  de 
Fiêsole,  il  élèverait  le  portique  d'une  villa  fa- 
buleuse, d'un  temple  pélasgien  ,  cyclopéen  ^ 
qui  aurait  la  montagne  pour  piédestal  ;  au 
fronton  de  marbre,  des  lettres  d'or  colossales 
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feraient  lire,  de  Florence  même,  ces  mots  ; 
Villa  Adrianienney  nom  euphonique  delà  nou- 
velle langue  qui  aurait  eu  son  berceau  sur  ce 
sol  même  où  l'idiome  perdu  des  Etrusques 
s'était  parlé,  c'est-à-dire  dans  la  première  ville 
antique  de  laquelle  sortit  Florence,  en  descen- 
dant dans  la  plaine  au  bord  de  l'Arno  (1), 
Quant  à  la  noblesse  qu'avait  abdiquée  Adriana, 
qui  pensa  jamais  à  demander  si  Moïse  était 
comte?  Et  pour  ce  qui  est  de  la  croix  étoifée , 
dont  elle  eût  éîé  faite  dame  ou  chevalière,  en 
place  d'une  décoration,  Otbert  lui  donnait  une 
auréole.  Bien  modeste,  suivant  nous,  fut  le 
poète,  de  ne  pas  songer,  pour  la  circonstance, 
à  décrocher  du  firmament  une  de  ses  plus 
scintillantes  étoiles! 

Les  choses  en  étaient  à  ce  point,  et  la  jeune 
épouse,  en  partie  trompée  par  les  fréquentes 

(1)  On  sait  que  Fiesole,  fondée  pav  les  Etrusques, 
est  l'antique  berceau  de  Florence.  Dante  ,  en  ;^xii , 
a  dit: 

Di  queir  ingrate  populo  maligno 
Che  discosc  da  Fiesole  ab  anliquo 
E  lien  ancor  dtl  monte,  c  del  inacigno. 
Inf  :  Cnn.  sr. 
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effusions  d'Olbert,  ignorait  encore  jusqu'où 
s'étaient  envolées  les  rêveries  audacieuses  de 
son  ami,  lorsqu'arriva  l'époque  de  la  réunion 
du  Congrès  scientifique,  dans  lequel  celui-ci 
comptait  faire  son  apparition  révélatrice  aux 
yeux  de  l'Europe  étonnée.  Depuis  quinze 
jours,  le  poète  passait  de  longues  heures  à  ré- 
diger un  mémoire,  qu'il  comptait  lire  à  la 
docte  assemblée.  Le  fait  est,  entre  nous,  que 
les  deux  mille  francesconi  du  prix  grand-ducal 
seraient  tombés  à  merveille  dans  le  petit  mé- 
nage, car  Otbert,  qui  tenait  l'escarcelle ,  ne 
possédait  plus  guère  que  quelques  louis.  Mais 
c'était  là  la  moindre  de  ses  préoccupations  et  ' 
son  exaltation  ne  permettait  point  à  son  esprit 
de  se  rabaisser  jusqu'à  l'appréciation  de  mi- 
sères pareilles.  Encore  un  jour  et,  semblable 
au  petit  chicD  du  conte  de  Lafontaine ,  qui,  en 
aboyant,  secouait  des  perles,  il  allait  voir  cha- 
cun de  ses  mots  acquérir  le  prix  du  diamant. 
Otbert  écrivait  donc  du  matin  au  soir,  et 
Adriana,  inquiète  de  cette  recrudescence  d'ab- 
sorption ,  essaya  vainement  d'en  suspendre  le 
motif,  car  son  intelligence  ne  put  pénétrer  le 
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isens  caché  sous  ces  mélanges  de  langues  et 
parfois  même  de  signes  et  de  chiffres,  qui  re- 
couvraient les  feuillets  sur  lesquels  se  penchait 
le  front  pâle  de  son  époux. 

Et  Florence  voyait  déjà  ses  hôtels  envahis 
par  la  foule  des  étrangers  accourus  de  tous 
les  pays  de  l'Italie  et  de  presque  toutes  les 
grandes  capitales  de  l'Europe,  soit  pour  faire 
partie  du  Congrès,  soit  pour  y  assister  seule- 
ment. iVu  milieu  de  cette  vie  indolente  et  douce 
que  mènent  les  Florentins  de  nos  jours ,  en 
opposition  avec  leurs  passions  profondes  et 
farouches  du  moyen-âge ,  la  réunion  de  cette 
assemblée  scientifique  était  un  véritable  évé- 
nement. Si  le  vieux  type  toscan  des  xiu^  et 
xiv^  siècles  a  été  graduellement  effacé  par  la 
main  des  Médicis,  en  même  temps  que,  plus 
récemment,  la  mansuétude  du  grand-duc  ac- 
tuel a  achevé  d'en  polir  les  dernières  aspérités, 
c'est  toujours,  pour  ce  qui  est  art  ou  littérature, 
la  ville  de  Michel-x\nge  et  de  Dante.  Aussi,  la 
prochaine  réunion  de  ce  Congrès ,  conquête 
nouvelle  de  l'esprit  d'association  sur  les  ter- 
reurs de  certaines  prudences  politi.|ues,  était- 
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elle  l'objet  Je  toutes  les  conversations  comme 
de  toutes  les  expectatives.  La  ville  était  pleine 
de  savants  étrangers  et  de  curieux  intelligents 
qui  erraient  curieusement  dans  les  rues,  sou- 
vent assombries  par  les  masses  crénelées  des 
anciennes  forteresses-domestiques.  Plus  d'un  de 
ces  savants,  en  cravate  blancbe,  dominé  par  le 
prestige  des  souvenirs,  croyait  peut-êtie  qu'il 
allait  coudoyer,  à  quelqu'angle  de  palais,  aux 
assises  d'architecture  rustique,  Farinata,  Cel- 
lini ,  Savonarole  ,  Cavalcanti  ou  Aiighieri  lui- 
même.  Les  galeries  de  peinture,  la  chapelle 
Médicis,  elles  églises  ne  désemplissaient  pas. 
Olbert  alla  se  mêler  à  cette  foule  d'étrangers 
de  distinction ,  qu'il  regardait  comme  Ovide 
dut  regarder  les  Sarmates.  11  se  trouva  un  ma- 
tin en  compagnie  du  docteur  Borili,  tout  ré- 
cemment arrivé  de  Parme  pour  le  Congrès, 
dans  !a  célèbre  église  de  Santa-Croce,  ce  pan- 
théon du  génie  et  du  malheur  tlorentin,  comme 
le  temple  de5an  Giovanni  et  Paolo  est  le  West- 
minster de  l'héroïsme  vénitien.  Là,  reposent 
Dante,  Machiavel,  Galilée,  Michel-Ange,  Al- 
fieri,  et  d'autres  illustrations  encore.  En  face 
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des  épitaphes,  les  unes  simples  comme  il  cou- 
vient,  ià  où  il  suffit  d'un  nom,  les  autres  pom- 
peuses comme  une  oraison  funèbre,  Otbert  se 
mit  à  discourir  d'une  façon  qui  rendit  à  son 
compagnon  les  inquiétudes  qu'il  avait  quel- 
quefois ressenties  à  Parme,  dans  les  derniers 
temps  du  séjour  du  poète.  Sans  doute,  dans  sa 
pensée,  Otbert  pesait  toutes  ces  gloires,  et  leur 
comparait  celle  qu'il  rêvait.  Après  tout  —  di- 
sait-il —  Dante  ne  fut  qu'un  rêveur  sublime, 
qui  provoquait  ses  compatriotes  à  la  guerre 
civile.  Florence  le  bannit  et  fit  plus,  suivant 
Eyron,  car  elle  le  condamna  à  être  brûlé..... 
Comme  Scipion,  il  a  ri^fusé  sa  cendre  au  pays 
qui  l'outragea,  et  aujourd'hui,  nous  voyons  sa 

statue  sur  im  sépulcre  vide! Dante  brille 

donc  \cïpa>-  son  absence,  comme  Tacite  a  dit  de 
Cassius,  et  après  tour,  ce  ne  fut  qu'un  poète, 
oue  la  mîijorité  de  ses  compatriotes  ne  com- 
prennent plus  de  nos  jours,  afuria  di  commenta 
Quanta  Machiavel,  préjugé  ou  non,  on  a  fait 
de  son  nom  un  adjectif  qui  peint  la  duplicité, 
la  fourberie,  la  mauvaise  foi  en  matière  poli- 
tique   et  sûrement  ce  n'est  pas  là  un  titre 
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pour  être  appelé  bienfaiteur  de  l'humanité! 
—  Galiieo  Galilei  en  fut  quille  pour  recon- 
naître la  rotation  de  notre  globe  terrestre ,  et 
laisser  sa  fixité  au  soleil.  —  Pour  Michel-An- 
ge, il  accumula  les  pierres,  et  façonna  le  mar- 
bre de  certaine  manière  qui  plaît  à  l'œil.  — 
Et  Alfieri  ne  fut  qu'un  aristocrato  et  un  égoïste, 
dont  le  vers  n'a  pas  même  le  mérite  de  char- 
mer  l'oreille,  et  dont  la  pensée  n'apporte  nul 
bien  à  la  société.  On  peut  donc,  en  rendant 
au  monde  un  service  signaié,  être  plus  grand, 
plus  immoi'tel  que  tous  ces  honmies,  dont  le 
marbre  et  des  lettres  d'or  proclament  ici  l'il- 
lustration et  le  génie! 

Et,  comme  en  parlant  ainsi  et  de  bien  d'au- 
tre sorte,  Otbert  et  son  compagnon  étonné 
étaient  ari-ivés,  conduits  par  la  masse  des  cu- 
rieux, jusque  vis-à-vis  le  monument  de  l'amie 
du  comte-poète,  du  Sophocle  italien,  comme 
on  rappelle  en  Italie,  c'est-à-dire  la  comtesse 
Aloïse  d'Albany,  notre  héros  s'arrêta  : 

—  Celte  femme  —  dit-il  —  a  pris  rang 
parmi  les  célébrités  du  siècle,  pour  avoir  élé 
aimée  par  Alfieri,  pour  avoir  parla^'é  ses  exils 


<6 
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et  ses  malheurs  J'orgiieil V'n  jour,  un  mo- 

jmment  cent  fois  plus  somptueux  s'élèvera 
sous  les  voûtes  de  San~Giovani  et  Paolo ,  à 
Venise,  au  milieu  des  restes  des  héros  repu- 
lilicaiirs  et  des  doges,  et  sur  le  marbre  tumu- 
laire,  on  lira  le  nom  d'une  autre  femme,  plus 
illustre  que  eélle-ci  par  elle-même,  et  plus  cé- 
lèbre par  celui  qui  l'aura  aimée...., 

IJoriii  entraîna  le  poète  hors  de  l'église,  car 
déjà  plusieurs  étrangers  ,  qui  visitaient  les 
montrmênrts  fameux,  avaient  témoigné  leur 
ctonnement,  lorsque,  dans  son  exaltation, 
Otbert  élevait  la  voix  plas  haut  que  ne  le  com- 
portent la  sainteté  et  le  recueillement  d'un 
temple.  Borili  fît  ensuite  son  possible  pour 
obtenir,  de  l'époux  d'Adriana,  la  communica- 
tiôR  du  manuscrit  piéparé  pour  le^Conp-ès  ; 
mais  Otbert  sembla  peu  disposé  à  céder  à 
celte  maniféslatii)n  de  curiosité ,  d'intérêt  ou 
d'inquiétude.....  H  rémonta  à  Fiesole,  et  par 
iJ.':e  anomalie  étrange  d*6  sa  situation  d'esp>rit, 
il  se  montra  tout  le  soir  si  calme  (sans  doute 
]>ar  suite  de  ses  résolutions  fermement  arrê- 
tées et  d'-s  espérances  qu'il  fondait  en  elles), 
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qu'Adi'iana  ouÊlia  pendant  quelques  heures 
les  étranges  papiers  qu'avait  griffonnés  son 
époux,  pour  s'abandonner  toute  entière  au 
bonheur  de  s'en  voir  tendrement  aimée. 


\\lll. 


lie  Vnttfprèm. 


Le  jour  fut  enfin  fixé  pour  l'ouverture  so- 
lennelle de  la  Riunione  degli  sctenziati  itah'anù 
Florence  prit  un  air  de  fête  qui  rappelait  les 
ovations  des  beaux  jours  de  son  histoire.  Ce 
fut  presque  une  résurrection,  comme  Test  la 
UejialH  actuelle  pour  Venise.  On  ne  rencon- 
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trait  partout  qu'équipages  élégants,  emportant 
de  belles  \dames  coquettement  parées,  et  des 
personnages  revêtus  de  brillants  uniformes. 
La  ville  des  fleurs,  qui  doit  son  nom  à  l'odo- 
rante moisson  de  ses  jardins  prodigues,  était 
envahie  de  curieux,  encombrant  les  hAtels,  et 
mettant  à  contribution  toutes  les  hospitalités 
particulières.  Adriana,  malgré  les  vives  prières 
de  son  mari,  n'avait  pas  voulu  consentir  à  des- 
cendre à  la  ville,  qu'elle  connaissait  à  peine 
autrement  que  par  ce  qui  lui  en  apparaissait 
du  haut  du  petit  jardin  où  elle  allaitait  son 
enfant. 

Otbert  s'était  inscrit  au  Congrès  dans  la  sec- 
tion de  technologie.  Il  se  mêla  aux  nombreux 
savants  réunis  au  palais  Riccardi,  asile  de  la 
célèbre  Académie  de  la  Crusca  ,  ce  tribunal 
grammatical  qui  a  censuré  Le  Tasse,  comme 
i'Académie-Française  a  censuré  Corneille.  Le 
Congrès  en  masse,  Jans  les  rangs  duqutil  bril- 
laient les  rubans  multicolores  de  tous  les  or- 
dres chevaleresques  qui  sont  en  Europe,  se 
rendit  à  l'église  de  Santa-Croce,  entendre  en 
face  des  tombeaux  illustres,  une  messe  pré- 


«idée par  losplus  hautes  aiitoiilés  florenlinos; 
^e  là,  le  cortège  scienliriquc  se  dirigea  vers  le 
Palazzo  Vecchio,eG  sombre  et  célèbre  édifice 
qu'Apnolfo  di  Lapo  éleva  pour  la  ^ngieurU , 
et  fîu'habilère'ni  les  Médicis.  Ta  gîande  salle, 
dite  des  cinq  cents,,  et  ainsi  appelée  sans  doii'.e 
parce  qu'elle  contient  six'  mille  perfoi^ne^  (I)  , 
salle  qui  fut  si  rapidement  élevée,  que  Savona- 
rola  prélendit  que  les  anges  en  avaient  été  les 
maçons,  avait  été  disposée  pour  la  séance  d'i- 
nauguration solennelle,  présidée  par  le  grand- 
(Juc  de  Toscane  en  personne.  Là,  les  savant", 
g'i  scUnziaiî,  entendirent  le  discours  de circon- 
tnnce,  prononcé  par  le  président-général  du 
Congrès.  Confiant  dans  l'issue  que  devait  avoir 
pour  lui  sa   paiticipation  aux   travaux  dont 


(1)  Témoin  i'tixénition  qui  y  fiU  f;iite,  à  l'époruedu 
Congrès  scienlifiquo  on  t841,  de  l;i  Ciralion  du  monde 
de  Ilayden,  pour  !a(iue!lc  on  comptait  seulement 
trois  cents  chanteurs.  ^!ais  celte  salle,  de  même  que 
celle  dn  grand  conseil  au  palais  {Jucal  ,  de  Venise, 
n'est  rien,  en  comparaison  de  la  fameuse  salle  <'u 
Palazzo  dilla  Ragione ,  à  Padoiie,  au|:iès  de  laquelio 
noire  salle  de  la  Bdiusp,  à  Paris,  ne  serait  gwiîfl 
qti'nrte  aulichanibre  ! 
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celte  séance  outrait  la  série,  Olbfrt,  indiffé- 
rent aux  phrases  académiques,  passa  tout  le 
temps  que  dura  le  discours  à  considérer  les 
peintures  dont  le  Vasari  a  recouvert  les  murs 
de  cette  salle,  les  statues  de  Michel-Anse  et 
de  Bandinelli,  et  surtout  le  singulier  tableau 
de  Jacques  Ligozzi,  qui  représente  la  réunion 
des  douze  ambassadeurs  florentins  à  la  cour 
de  Boniiace  Viil  (1).  La  séance  d'inauguration 
terminée,  il  suivit  les  scienziati,  qui  accompa- 
gnèrent le  grand-duc  jusqu'au  ])alais  Pitti, 
par  la  galerie  aérienne  qui  réunit  les  deux  pa- 


(I)  Les  diverses  puissances  que  la  politique  rén- 
ni^ait  alors,  envoyèrent  chacune  tin  ambassadeur 
au  pape  Boniface  VIII.  pour  le  jubilé  de  13C0.  Or, 
il  se  trouva  que  ces  douze  ambassadeurs  étaient  tous 
Florentins....  Le  pape,  frappé  d'une  telle  rencontre 
et  de  cette  réunion  de  Florentins  gouvernanl  l'uni- 
vers, dit  qu'ils  étaient  un  cinquième  Clémrvt.  I,a  liste 
des  étals  ou  des  princes  dont  ces  Florentins  étaient  les 
ministres,  n'est  pas  moins  extraordinaire  que  le  faif 
lui-même:  c'étaient  la  France,  l'Angleterre,  le  roi 
<le  Bohème,  l'enjpereur  d'Allemagne,  la  république 
de  Uagnse,  le  seigneur  de  Vérone,  le  roi  de  Naples, 
celui  de  Sicile,  la  république  de  Pise,  le  seigneur  de 
Camérino,  le  grand-maître  de  Saint-Jean-d«-J»iruJa- 
K'tu,  ri  ....  le  ^ranri  kan  de  Tartarie  ! 
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lais  clii'poiivoir  ancien  et  du  pouvoir  nouveau, 
en  franchisvsant  l'Arno.  Puis,  s'étant  inscrit 
dans  sa  section,  pour  parler  un  des  premiers, 
Otbert  revint  chez  lui  aussi  tranquille ,  aussi 
sérieux,  aussi  sûr  de  lui-même,  enfin,  que  s'il 
se  fut  appelle  Brongniart  ou  Gay-Lussac ,  et 
qu'il  n'eût  eu  qu'à  lire  un  rapport  sur  la  quan- 
tité de  matière  saccharine  que  peut  contenir 
une  botte  de  foin  ! 

Le  lendemain,  chaque  section  du  Congres 
ouvrit  ses  séances  sous  la  direction  de  son 
président  spécial.  Dans  la  partie  technologi- 
que, il  y  eut  un  professeur  étranger,  membre 
de  diverses  académies  de  province,  et  cheva- 
lierd'unefoule  de  ces  petits  ordres  que  les  petits 
princes  donnent  plus  volontiers  que  des  bou- 
tons de  diamants,  à  ceux  qui  leur  offrent  leurs 
œuvres,  lequel  professeur  commença  un  dis- 
cours sur  une  réforme  orthographique ,  ten- 
dant à  faire  écrire  les  mots  comme  on  les  pro- 
nonce. Tandis  qu'il  parlait,  des  exemplaires 
imprimés  de  sa  méthode  circulaient  dans  l'as- 
semblée, Pt  offraient  l'application  de  ridée. 


NousciteroMs,  oti  passant,  la  première  ligne  de 
iCe  factum  : 

«  Méfk-u!  La  vie  de  fum  et  anproi  à  mil  fléo 
»  el  à  mil  mo  morg  ki  non  i  a  acé  de  par  dan  les 
»  ulil  iravo  de  h'conc  se  vou  o  ètud  filanlro- 
»   pic ,  efc.   » 

Le  président  ayant  facilement  jugé  à  l'atti- 
tude de  l'assemblée  que  ce  discours  n'avait  [)as 
le  succès  que  s'était  sans  doute  promis  son  in- 
génieux auteur,  crut  pouvoir  rinterromi)re, 
avec  tous  les  égards  que  se  doit  à  elle-même 
une  réunion  de  gens  supérixHirs,  et  prétexter 
un  des  articles  des  statuts,  qui  imposait  à  tout 
orateur,  qui  ne  parlait  point  sur  un  incident, 
de  déposer  préalablement,  au  bureau  de  sa 
section,  une  déclaration  explicite  de  la  matière 
qu'il  désire  traiter  ,  ou  le  dépôt  du  mémoire 
ou  du  discours,  si  l'oiateur  ne  devait  pas  im- 
proviser sur  notes.  L'article  existait  effective- 
ment aux  statuts  du  Congrès,  maison  nel'ap^ 
pliijuait  guère,  et  il  était  là,  de  même  que  la 
ft^rule  accrochée  à  la  chaire  d'un  maître  d'é- 
cole indulgent,  comme  pouî'rappelerque  l'abus 
pouvait  être  léprimé.  Le  savant  étranger  k;e 
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soumit  d'assez  bonne  grâce,  demandant  que  la 
-  parole  lui  fut  promise  pour  un  des  jours  sui- 
vants. On  lui  répondit  que  le  secrétariat  de  sa 
section  lui  ferait  savoir  son  tour  d'audition , 
lorsque  le  comité  aurait  examiné  s'il  y  avait 
lieu  d'admettre  le  sujet  qu'il  avait  traité. 

—  J'emploierai  ce  temps  à  perfectionner 
encore  mon  œuvre!  —  dit  le  savant,  auquel 
un  huissier  restitua  tous  les  exemplaires  dissé- 
minés de  son  discours.  Peut-être  songeait-il  à 
proposer  tout  net  de  remplacer  l'orthographe, 
et  l'écriture  même,  par  des  rébus,  ce  qui  se- 
rait, sans  contredit,  plus  abréviatif  encore,  et 
sauverait  le  vulgaire  des  scribes ,  du  dange- 
reux écueil  des  participes.  Otbert  compi  is  que 
l'évocation  qui  venait  d'être  faite  des  statuts , 
le  frappait  aussi.  En  sortant  de  la  séance,  dé- 
sbrmaisremplie  par  des  travaux  véritablement 
utiles  et  sérieux,  il  interrogea  le  secrétaire  qui 
lui  indiqua  la  marche  à  suivre.  Le  jeune  hom- 
me rentra  chez  lui,  et  annonça  à  Adriana,  ron- 
gée d'une  vague  inquiétude,  qu'il  rie  parlerait 
pas  avant  quelques  jours ,  vu  l'incident  qu'il 
raconta,  comptant  faire  le  lendemain  le  dépôt 
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préalable  de  son  manuscrit.  La  jeune  femme  fut 
secrètement  enchantée  de  cette  détermination, 
qui  lui  sembla  devoir  sauver  son  mari  de  1  éclat 
d'une  scène  compromettante,  dans  le  cas  où, 
comme  elle  le  craignait,  sans  avoir  pu,  malgré 
ses  efforts,  acquérir  à  cet  égard  une  convie- 
lion,  le  travail  d'Otbert  n'eût  pas  toute  la  por- 
tée que  lui  attribuait  l'exaltation  et  l'enthou- 
siasme de  celui-ci.  Le  soir,  Borili  vint  les  voir. 
Il  avait  obtenu  un  grand  succès  dans  un  rap- 
port à  la  section  médicale  et  zoologique,  et  le 
])résident ,  dans  une  réponse  improvisée ,  lui 
avait  fait  de  tels  éloges,  tout  l'auditoire  avait 
])aru  si  frappé  de  l'ingénieux  travail  qui  lui 
était  soumis,  qu'il  y  avait  toute  probabilité  à 
ce  que  le  savant  phrénologue  obtint  un  des 
prix  grands-ducaux.  Le  jeune  docteur  fit  quel- 
ques instances  nouvelles  pour  obtenir  d'Ot- 
bert la  communication  de  son  manuscrit;  mais 
ce  fut  vainement.  Adriana  elle-même,  qui,  du- 
rant les  absences  de  son  mari,  avait  cherché  le 
mystérieux  palympseste ,  n'avait  même  pu 
réussir  à  le  trouver.  Otbert  avait  pris  soin  de 
renfermer  dans  le  petit  coffret  de  laqu«  où 


•)\-7 


était  l€  poij^naiti  de  cristal  et  les  autres  reli- 
ques d'Adriana;  la  clef  du  meuble  ne  le  quit- 
tait pas.  Borili  partit  de  Fiesole,  bien  décidé  à 
intervenir  de  son  mieux  auprès  du  Congrès , 
pour  empêcber  son  ami  de  courir  les  chances 
d'interruption  dont  avait  été  l'objet  le  plaisant 
réformateur  orthographique,  dans  le  cas  où , 
comme  il  le  soupçonnait,  l'œuvre  d'Olbert 
n'eût  été  qu'une  rêverie ,  le  songe-ci  eux  d'un 
homme,  qu'un  immense  travail  de  la  pensée 
en  souffrance  a  fatalement  jeté  dans  une  idée 
fixe,  et  qui,  plein  de  sens  et  de  présence  d'es- 
prit sur  toute  chose,  déralisonne  et  délire  lors- 
qu'il s'agit  de  son  utopie  ! 

La  nuit  suivante,  Otbert  ne  i)ut  dormir. 
Adriana  reposait  une  main  étendue  sur  le  ber- 
ceau de  son  enfant;  il  se  leva,  retira  le  manus- 
crit de  sa  cachette,  passa  dans  une  autre  cham- 
bre, et  se  mit  à  feuilleter  une  à  une  ces  pages 
singulières ,  qui  portaient  l'empreinte  de  ce 
qu'il  croyait  son  génie.  Nous  profiterons  de 
cette  circonstance  pour  donner  enfin  un  coup- 
d'œilàcetœuvre  inconnu,  par-dessus  l'épaule 
de  son  auteur.  Otbert,  on  le  sait,  s'était  élancé 
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J'un  point  de  départ  iitopique,  peut-être  com- 
me le  serait,  par  exemple,  le  plan  de  la  i-épu- 
blique  de  Platon ,  mais  non  pas  absolument 
déraisonnable.  En  se  lieurtant  contre  les  obs- 
tacles matériels  que  le  poète  trouva  tout  d'a- 
bord dans  la  mise  en  pratique  de  son  idée,  son 
imagination  rebondit  aussitôt  vers  le  ciel.  Ce 
qu'il  ne  pouvait  accomplir  en  fait,  il  cbercba  à 
l'expliquer  par  des  mots,  comme  font  les  ma- 
thématiciens de  ce  mouvement  perpétuel,  dont  il 
a  déjà  été  parlé,  se  contentant  d'exposer  par 
des  chiffres  ce  qui  devrait  être  matérialisé  par 
des  rouages.  Mais,  pour  Otbert,  c'était  la  pente 
l)révue.  Il  ne  s'effraya  àe  rien  ;  et,  's'aveuglant 
d'autant  plus  qu'il  s'enthousiasmait   davan- 
tage, il  eût,  croyons-nous,  afin  de  poursuivre 
la  solution  théorique  de  son  problème,  accom- 
pagné volontiers  Dante  et  Virgile  à  travers  les 
sept  cercles  du  rêve  magique,  ou  Curtius  mê- 
me dans  le  gouffre  inferpal  qui  s'est  refermé 
sur  lui! 

Son  manuscrit  était  donc  presque  semblable 
à  celui  d'Hébronius,quele  Père  Alexis  lit,  avec 
les  yeux  clairvoyants. de  la  foi,  dans  5/)t'rù/< on. 


Ayant  a  cxiuimeides  idées  que  son  cxaltalion 
allait  poursuivre  jusque  dans  les  zones  cxîra- 
vagantesdu  mysticisme,  Othcrt,  au  souvenir 
]»eut-êire  d'Homère  qui  employait  tous  les 
dialectes,  comme  Bossuet  tous  les  idiomes, 
.s'était  servi  des  diverses  langues  qu'il  savait, 
lorsque  la  pensée  lui  semblait  devoir  revêtir 
telle  forme  plutôt  que  telle  autre.  Bien- pi  us  î 
dans  divers  cas,  il  avait  appelé  à  son  aide  ïes 
twmbiesy  de  même  que  dans  le  livre  de  Moïse, 
et  n'avait  môme  [)oint  reculé  devant  la  création 
de  quelques  mots  nouveaux,  qui,  comme 
échantillons  de  l'œuvre  projeté,  servaient  en 
môme  temps  de  vêtement  à  certaines  idées 
inexprimables  avec  les  ressources  actuelles  de 
la  philologie.  C'était  donc,  on  le  devine,  un 
étrange  manuscrit,  et  non  moins  étrange  que 
sa  forme,  était  sans  doute  son  esprit.  Otbert  y 
débutait  par  cette  proposition  :  Que  tout 
homme  porte  en  lui,  dans  les  replis  les  plus 
intimes  dé  son  être,  la  tradition  innée  d'une 
langue,  dont  se  rapprochait  sans  doute  celle 
qu'on  parlait  au  temps  de  Jacob ,  et  qui  est, 
toute  propoi'tion  gardée, entre  l'essence  divine 
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(le  rhomine  et  l'abjection  de  la  bète,  ce  que  sont 
pour  celle-ci,  les  cris,  les  murmures,  les  rou- 
coulements, tous  les  symptômes  sonores  enfin 
qui  trahissent  leurs  désirs,  leurs  besoins,  leurs 
passions.  Cette  langue  innée,  qui  est  comme 
l'instrument  mis  entre  nos  mains  en  même 
temps  que  la  musique  intérieure  ou  la  pensée, 
est  la^seule  qui  puisse  rendre,  dans  leur  entier, 
nos  plus  subtiles  sensations.  Elle  renferme  des 
noms,  des  qualités,  des  épithètes,  que  n'offre 
aucune  autre  langue.  Pour  la  parler,  il  suffit  de 
penser,  et  les  mots  se  dégagent  du  sein  de 
l'homme,  sans  travail ,  sans  recherche,  sans 
erreur.  Chacun  de  ces  mots,  d'une  richesse 
inouïe,  contient  en  lui  l'expression  des  pro- 
priétés et  la  valeur  des  choses  dont  on  parle. 
Les  noms  qu'elle  donne  aux  gens ,  résument 
leur  nature.  Ses  caractères  doivent  s'allier  à 
des  nombres,  qui  sont  comme  l'illumination 
d'un  sens  complémentaire  dans  les  profondeurs 
duquel  il  aide  à  pénétrer.  En  cela,  Otbert  était 
d'accord  avec  les  systèmes  numériques  des 
temps  primitifs  ,  ces  nombres  sacrés  dont  les 
l3rophètes  se  scrvaientdansleurs  combinaisons 


fatidiques,  et  Daniel  entr'autres,  dans  son  ère 
mystique  des  soixante-dix  semaines,  sans  par- 
ler des  systèmes  de  Pyîbagore  et  de  Platon  , 
ce  dernier  ayant  dit:  «  L'àme  est  immoi'tellc, 
elle  a  un  principe  arithmétique,  de  môme  que 
le  corps  un  principe  géométrique.  » 

Ainsi,  Otbert,  en  joignant  les  nombres  aux 
mots,  en  augmentait  la  force,  tout  en  se  sou- 
mettant à  cette  grande  loi  de  la  nature ,  qui 
impose  à  toute  chose  l'ordre,  la  symétrie  et  la 
connexion.  Il  avait  tenté  de  prouver,  dons  une 
forme  singulière,  l'existence  perdue  de  celte 
langue  originelle  de  l'homme  déchu,  puissante 
à  traduire  les  sensations  de  l'être  intérieur, 
comme  à  peindre  avec  l'éclat  du  pinceau  celles 
du  monde  extérieur  ou  matériel.  Par  quels 
moyens  cette  pauvre  tête  exaltée  allait-elle 
tenter  de  donner  une  forme  palpable  à  son 
rêve?  C'est  ce  dont  l'explication  se  pressent 
assez  pour  que  nous  croyions  pouvoir  en  fran- 
chir l'explication;  Ayant  abandonné,  faute  de 
trouver  en  lui  les  moyens  d'exécution  ,  l'idée 
primitive  de  la  fusion  des  langues  du  Nord,  du 
centre  et  de  l'Orient,  en  trois  idiomes  synlhé- 


tiques ,  bientôt  jetés  eux-mêmes  au  creuset 
d'une  opération  linguistique,  dont  le  précipité 
devait  former  la  langue  unitaire,  il  s'est  envolé 
sur  les  ailes  de  l'imagination  dans  les  zones 
dangereuses  où  il  s'était  déjà  perdu  une  fois. 

r/est  la  déraisonnable  et,  le  plus  souvent, 
inintelligible  exposition  de  ces  idées,  de  ces 
projets,  de  ces  rêveries  plutôt,  que  le  pauvre 
Otbert  avait  tracée  dans  ce  manuscrit,  bizarre 
même  dans  sa  formé  figurée  ;  telle  est  l'œuvre 
sur  laquelle  il  avait,  dans  sa  fatale  monomanie, 
dans  l'aberration  exaltée  de  ses  idées  en  tra- 
vail fondé,  nous  ne  dirons  pas  l'espoir,  mais 
bien  la  certitude  de  son  avenir,  de  sa  fortuné 
et  de  sa  gloire  !  C'était  en  se  sentant  emporté 
dansce  courant  d'idées  d'un  ordre  extravagant, 
qu'il  avait  vu  se  dissiper  peu  à  peu  ses  nobles 
inquiétudes  au  milieu  de  la  grave  responsabi- 
lité que  lui  avait  imposée  l'action  décidée  d'A- 
driana.  C'est  ainsi  que,  souffrant  par  un  senti- 
ment de  dignité,  peut-être  exagéré,  des  sacri- 
fices sociaux  que  lui  avait  foits  son  amante,  il 
avait  rêvé  pour  elle  un  rang  plus  illustre  cent 
fois  que  celui  des  Laure  et  des  Béalrix  du 


moycn-ùge,  car  son  nom  devait  être  plus  im- 
périssable encore  que  celui  de  Pétrarque  et 
d'Alighieri.  Son  immense  amour  pour  Adria- 
na,  et  son  vif  désir  de  la  voir  placée  plus  haut 
même  qu'elle  l'eût  été,  si  elle  n'avait  point 
abdiqué  son  rang,  lui  avaient  fait  accomplir 
des  rêves  que  sa  pente  naturelle  à  l'exaltation 
cérébrale  avaient  fini  par  lui  faire  croire  réa- 
lisables, et  de  là,  cette  œuvre  fatale,  où  l'illu- 
minisme  n'était  que  la  folie  tombée  dans  une 
tête  soumise  par  fierté  et  par  délicalèsse  A 
tous  les  lancinants  vertiges  du  désespoir  et  de 
l'impuissance  matérielle  pour  en  sortir! 

Et  le  lendemain,  Otbert  porta  son  manuscrit 
au  secrétariat  du  comité  de  sa  section,  pensant 
qu'il  n'avaitplus  qu'un  jour  ou  deux  à  attendre 
pour  être  proclamé  immortel! 


ÏXIV. 


KéWlatioia. 


—  Je  D«  Cirerai  jamais  rieo  de  boa 
4*  M  maudit  cerraa«  ,  où  ,  cependant , 
j'en  suii  sùp,  loge  quelque  choîe  qui  n'est 
pu  sana  prix-  C'est  la  destinée  de  It 
perle  dans  l'hullre  au  fond  da  l'Océan. 
Combien,  et  dei  plu£  belles,  qui  ne  ia~ 
root  jamais  produites  à  l«  lanière  !. 


Plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  qu'Otbert 
entendit  parler  de  son  manuscrit.  Adriana,qui 
voyait  l'état  d'agitation  dans  lequel  était  son 
époux ,  ne  le  laissait  point  descendre  à  Flo- 
rence pour  suivre  les  travaux  du  Congrès.  Le 


troisième  jour,  ii  ne  maiigra  p(;iiit.  Otbert,  on 
le  sait,  s'était  caché  de  sa  femme  dans  la  con- 
ception de  son  œuvre  insensé ,  de  sorte  que. 
celle-ci,  qui  ne  le  quittait  pas  plus  que  son 
ombre,  se  trouvait  dans  une  position  d'autant 
plus  pénible,  qu'elle  n'avait  pas  même  la  res- 
bource  d'offrir  à  son  ami  ces  consolations  ba- 
nales, ces  lieux  communs  auxquels  ne  croient 
ni  ceux  qui  les  disent,  ni  ceuxquiles  entendent, 
mais  qui  font  passer  le  temps  et  servent  à  in- 
terrompre ,  dans  son  action  douloureuse ,  le 
vautour  de  la  pensée.  Le  soir  du  cinquième 
jour,  les  deux  époux  étaient  allés  dans  leur 
[)etit  jardin  ;  Adriana  tenait  son  enfant  sur  ses 
genoux  et  regardait  anxieusement  son  mari , 
qui,  durant  tout  le  jour,  s'était  busse  conduire 
comme  une  macbine  et  n'avait  pas  prononcé 
quatre  paroles.  En  suivant  la  direction  de  ses 
regards,  on  eût  dit  qu'il  accompagnait  dans 
l'air  la  marche  de  quelques  petits  nuages,  que 
le  soit  il,  couché  dans  un  grand  appareil  de 
de  pourpre  et  d'or,  colorait  encore  dans  \e^ 
évolutions  que  leur  faisait  faire  une  brise 
iiiissaiitr.    Vue    voiture    montait   lentement 
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le  long  de  la  roule  neuve  de  Ficsule,  sur  les 
circuits  de  laquelle  le  jardinet  planait  complè- 
tement. Lorsqu'Otbert  aperçut  cette  voiture , 
il  ne  la  quitta  plus  des  yeux.  Quand  elle  eut 
disparu  dans  le  coude  supérieur  du  chemin  , 
il  se  retourna  à  demi  et  se  mit  à  fixer  la  porte 
d'entrée  de  l'habitation  qui  donnait  sur  le  che- 
min même.  Adriana,  qui  observait  son  mari 
^vec  des  battements  de  cœur,  qu'elle  s'effor- 
çait de  réprimer ,  lui  saisit  tout-à-coup  la 
main  : 

—  Otbert! qu'as-tu  donc?  Tu  me  fais 

peur! 

—  Laisse-moi  —  répondit-il  —  nous  allons 
tout  savoir! 

Et,  malgr  éelle,  la  jeune  femme  se  mit  aussi 
à  fixer  la  porte,  s'étant  rapprochée  de  son  mari, 
de  telle  façon  que  le  père,  la  mère  et  l'enfant 
ne  faisaient  qu'un  groupe,  d'une  composition 
sine;ulière 

Lg  silence  de  la  campagne  était  si  grand , 
qu'on  entendait  l'équipage  monter  péniblement 
la  route,  et  les  pierres  grinçant  sous  les  roues 
et  sous  les  sabots  des  chevuiix.  Le  bruit  ap- 
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inochail  tuujOLirs...,  il  y  eal  un  iiîoiiieat  où  on 
senlil  qu'ii  avait  atteint  le  point  où  la  route 

s'approchait   le   plus  Je  la   maisonnette 

Franchissait-il  ?  Non  !  il  s'arrêta  î 

—  Vois-tu?  —  dit  simplement  Otbert. 
Un  moment  après  ,  on  sonna  à  la  barrière  ; 

Timoteo  alla  ouvrir,  et  le  docteur  Boriii  pa- 
riiL 

—  Eli  bien?  —  lui  cria  Otbert,  comme  si 
toute  chose  eût  été  convenue. 

—  Quoi,  eh  bien?  — fit  celui-ci  en  saluant 
la  jeune  femme. 

—  Ne  m'apprendrez-vous  rien?  —  reprit 
Otbert. 

—  Non rien.'....  —  répondit  Boriîi  d'un 

air  gêné,  et  jetant  sur  Adriana  des  regards  dé- 
tournés et  inquiets.  —  Je  crois  que  l'on  n'a 
lait  encore  aucun  travail  dans  les  secrétariats 
—  ajouta-t-ii  sans  trop  savoir  la  valeur  pré- 
cise de  ce  qu'il  disait. 

—  Âh  !  —  fit  Otbert  d'un  air  triste  et  mo- 
queur à  la  ibis,  de  cet  air  que  dut  avoir  le  •bon 
Goîdoni,  lorsqu'il  entendit  dire  que  les  comé- 
diens du  roi  refusaient  son  Bourru  bienfaisant. 
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{|u'iîs    ledcniaiidèreiit  ensuite  avec  prière. 

Le  |)octe  retomba  dans  son  silence  de  tout 
!c  jour  ,  les  regards  plongés  dans  l'immense 
perspective  déroulée  à  ses  pieds,  et  qui  s'as- 
sombrissait d'instant  en  instant,  à  mesure  que 
franchissait  la  brise  qui  secouait  autour  de  lui 
le  feuillage,  et  le  parfum  des  plantes.  Dans  son 
immobilité  contemplative  et  sa  mate  pâleur  , 
on  eût  dit  la  statue  d'isis,  toute  d'albâtre  et 
d'ivoire. 

—  Je  reviens  à  l'instant  —  dit  Adriana  qui 
voulait  mettre  au  berceau  son  enfant  endormi 
sur  son  sein. 

Otbert  n'ajouta  pas  un  mot  à  son  ami  resté 
seul  avec  lui.  Qui  eut  pu  dire  combien  pe- 
saient les  soucis  qui  faisaient  alors  pencher 
cette  tète  blonde,  sur  Ia(]uelle  le  vent  jouait  et 
mêlait  les  cheveux,  comme  sans  doute  le  ver- 
tige y  brouillait  intérieurement  les  pensées! 

—  Docteur!  —  cria  la  jeune  femme  —  ve- 
nez donc  voir  mes  lotus. 

—  Eh  bien''.....  dites-moi  à  moi  ce  qui  se 

passe? Contez-moi  tout!  —  ajouta-t-elle 

avec  véhémence,  lorsque  Borili  l'eut  rejoint 


a.jprèci  (ici  Vaï)es:icl«  iicurs  posés  sur  la   fe- 
nèlre. 

—  J'ai  eu  la  réponse  du  comité —  dit  le 

bon  Parmesan. 

—  Mon  Dieu  !  —  murmura  la  jeune  femme. 

—  Je  n'ose  vous  dire 

—  Parlez!  parlez?  Je  suis  forte,  moi;  je 
dois  tout  entendre,  oui ,  tout! 

—  Notre  pauvre  Otbert  s'est  égaré je  le 

crains Les  statuts  du  Congrès  ne  permet- 
tent pas  de  laisser  transpirer  les  réponses  que 
l'on  adresse  aux  auteurs  des  dépôts  qui  sont 
faits mais  cependant  je  crains  de  deviner... 

—  Mon  Dieu...    mon  Dieu...   Otbert  en 


mourra 


—  J'ai  été  chargé  ce  soir  de  lui  remettre  ce 
paquet  —  reprit  Borili ,  en  retirant  de  sa  po- 
che un  pli  qui,  par  sa  grosseur,  semblait  devoir 
contenir  le  manuscrit  d'Otbert  —  que  ferons- 
nous  ? 

—  Donnez  —  s'écria  impétueusement  la 
jeune  femme,  qui  s'empara  du  paquet  fatal  et 
courut  le  cacher  dans  le  berceau  de  l'enfant 
endormi. 
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—  El  iiiaiiiLciiaiit,  que  lai  dire?  —  rei)!-it 
le  docteur. 

—  Rien! non  rien!  Laissez-moi  tout 

fuire Venez!   parlons  d'autre  chose 

Tâchez  de  le  distraire,  bon  docteur.  Dieu  aura 
pitié  de  moi,  j'espère.,...  il  m'inspirera  pour 
sauver  notre  bon  Otbert. 

Boi'ili  était  désolé.  C'était  une  de  ces  âmes 
sensibles,  trop  opprimées  elles-mêmes  dans 
létroiîe  existence  de  petite  ville,  où  se  débat- 
tait sa  supériorité  de  penseur  et  de  savant, 
pour  ne  pas  s'appitoyer  vivement  devantpes 
maux  de  la  pensée.  La  vue  dOtbert  lui  taisait 
mal  ,  et  il  ne  souffrait  pas  moins  en  son- 
geant à  la  malheureuse  destinée  qui  attendait 
peut-être  cette  belle  jeune  femme,  enveloppée 
pour  lui  d'un  prestige  mystérieux  et  touchaql; 
car,  sans  rien  savoir  des  secrets  du  jeune  mé- 
nage, il  avait  compris  avec  le  comte  Antonio, 
que  le  passé  du  poêle  et  de  son  amie  n'était 
p;is  une  vulgaire  histoire  d'amour. 

Borili  n'avait  point  dit  à  Adriana  tout  ce 
qu'il  savait  de  la  réponse  du  secrétariat,  pour 
lejpiel  l'examen  de  l'étran^'e  manuscrit  dOt- 


21'1  LA    î'.LViÎLA'MO?).    — ■ 

bert  avait  été  une  lïrave  affaire.  N'osant  assu- 
mer  la  responsabilité  d'un  rejet  dans  une  ques- 
tion aussi  grave  et  aussi  nouvelle  que  celle  que 
soulevait  le  [*oèle,  on  avait  pris  le  parti  de  for- 
mer une  commission  extraordinaire,  compo- 
sée de  tous  les  hommes  éminents  dans  les  di- 
verses sections  du  Congrès.  Cet  ensemble  de 
savants,  appartenant  à  des  nationalités  diver- 
ses, avait  tenté  la  lecture  du  manuscrit,  excité 
en  cela  par  un  attrait  tout  particulier  qui  s'at- 
tache souvent  aux  plus  formelles  utopies, 
comme,  par  exemple,  à  celle  de  Thomas  Mo- 
rus  et  de  Fourier,  si  toutefois  la  généreuse  et 
séduisante  pensée  de  ce  dernier  génie,  est  véri- 
tablement une  utopie  î 

Mais,  malgré  tout  le  bon  vouloir  qu'y  mirent 
les  membres  de  cette  commission,  il  leur  fut 
impossible  de  trouver,  dims  ce  factum,  autre 
chose  qu'un  chaos  de  pensées ,  de  temps  en 
temps  traversé  parquelques  éclairs  supérieurs, 
mais  trop  fugitifs  pour  que  leur  lumière  per- 
mit de  saisir  la  chaîne  inextricable  des  idées. 
Le  manuscrit  polyglotte  d'Otbert,  était  précédé 
d'un  avant-propos,  dans  lequel  ressortait  fort 


LA    KLVÉLATIO"*.     ■ —  tiTT) 

claire  et  fort  nette  la  persuasion  où  il  était 
d'avoir  accompli  une  œuvre  d'une  telle  portée, 
qu'il  ne  pouvait  la  considérer  lui-même  que 
comme  une  révélation  supérieure,  pour  la- 
quelle Dieu  avait  daigné  choisir  son  intelli- 
gence. Le  pauvre  poète  avait  sérieusement 
fait  comme  ce  chanoine  espagnol,  qui,  voulant 
bâtir  la  cathédrale  de  Séville  ,  en  résuma  le 
plan  par  ces  mots:  «  Elevons  «n  monument 
qui  fasse  croire  à  la  postérité  que  nous  étions 
fous!  » 

Persuadés  enfin  que  l'œuvre  qu'on  leur  pré- 
sentait n'était  réellement  que  la  fantasque  rê- 
verie d'une  imagination  exaltée ,  les  membres 
de  la  commission  d'examen  chargèrent  le  doc- 
teur parmesan,  qu'on  savait  en  relation  avec 
l'étranger,  de  la  remise  du  manuscrit,  qu  ac- 
compagnait une  lettre,  qui,  par  malheur,  fut 
rédigée  par  un  commis.  On  sait  comment  Bo- 
rili  s'acquitta  de  la  pénible  mission  qu'il  avait 
dû  accepter,  et  dont  Adriana,  dans  son  cœur 
d'épouse  toujours  amante,  s'empressa  de  pren- 
dre l'initiative  cl  la  responsabilité.  Le  docteur 
remonté  dans  l'équipage,  que  des  instincts  se- 
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crets  avaient  fait  pressentir  à  Otbcrt  comme 
lui  apportant  quelque  nouvelle  sérieuse....  les 
époux  restèrent  seuls.  Adriana  revint  dans  le 
jardin  rôder  autour  de  son  mari;  mais,  le 
voyant  tbujours  immobile,  les  yeux  ù\és  vers 
quelque  point  indéterminé  du  paysage  déjà 
obscur,  elle  rentra  dans  la  maison.  Alors  elle 
prit  le  paquet  de  papiers  caché  dans  le  berceau, 
comme  si  la  recherche  du  désespoir  n'eut  pu 
deviner  que  l'innocence  protégeât  ces  feuilles 
fatales,  et  elle  rompit  le  cachet  rouge,  de  cette 
même  main  convulsive  avec  laquelle  la  jeune 
épouse  de  Jacopo  Foscari  dut  ouvrir  la  sen- 
tence de  mort  de  son  mari.  C'était  bien  le  ma- 
nuscrit d'Otbeft! et   une  lettre  y  était 

jointe.  La  pauvre  femme  déploya  la  feuille  et 
voulut  lire,  ne  s'apercevant  pas,  dans  son 
trouble  et  dans  sa  douleur ,  que  la  chambre 
dans  laquelle  ne  pénétrait  que  les  dernières 
teintes  du  crépuscule,  était  à  peine  assez  éclai- 
rée encore  pour  qu'on  pût  s'y  guider.  Elle  se 
pencha  sur  la  lettre  ouverte  entre  ses  mains 
tremblantes,  et  ne  saisissanlque  la  vague  blan- 
cheur du  papier:  — Je  ne  peux  j)as  ! — dit-elle — 
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mais  c'est  à  dessein  sans  cloute  que  Dieu  trou- 
ble ma  vue il  ne  permet  pas  que  je  lise  cet 

arrêt  terrible,  qui  confirme  tant  de  terreurs  et 
cause  tarit  de  craintes 

Etjses  mains  fiévreuses  froissèrent  la  lettre 
et  la  décbirèrent  en  mille  pièces,  comme  si, 
par  ce:t3  action  convulsive  ,   elle  eût  aussi 
anéanti  là  condamnation  qui  devait  y  être  for- 
mulée  

Quant  au  manuscrit  dOtbert,  il  lui  brûlait 
les  doigts,  comme  ce  parcbemin  couleur  de 
sang  que  le  diable  présentait  à  signer  aux  âmes 
qui  se  vendaient  à  lui ,  dans  les  légendes  du 
moyen-âge.  Elle  le  jeta  loin  d'elle  et  s'enfuit 
dans  le  jardin,  où  Otbert  était  assis  toujours 
immobile  en  face  de  l'immense  vallée  de  l'Ar- 
no,  au  milieu  de  laquelle  Florence  s'illuminait 
peu  à  peu,  comme  un  firmament  terrestre.  Le 
poète  eût  ressemblé  à   une  statue,  sans  le 
tremblottement  nerveux  d'une  de  ses  jambes, 
dont  le  pied  était  posé  en  équilibre  sur  le  bar- 
reau d'une  chaise]  rustique.  Adriana  s'assit 
sur  cette  chaise  en  face  de  son  ami ,  comme 
pour  lui  masquer  l'espace  où  sa  vu«  et  ses 
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pensées  se  perdaient,  et  lui  prenant  les  deux 
mains  quelle  réunit  et  pressa  entre  les  sien- 
nes, elle  plongea  sur  son  pâle  visage,  dans  les 
yeux  duquel  les  teintes  sanglantes  de  l'horizon 
jetaient  un  reflet  fauve,  ses  regards  brillants 
d'amour  et  de  résolution. 

-  -  Otbert!  —  lui  dit-elle  —  à  quoi  jicnscs- 
tu  donc,  mon  ami  ?  Est-ce  que  tu  ne  m'aimes- 
plus? De  tout  le  jour,  tu  ne  m'as  pas  re- 


gardée ! , 


—  Laisse!  laisse!  — répondit  d'une  voix 
douce  et  triste  le  bon  jeune  homme,  en  se  pen- 
chant de  côté,  comme  pour  voir  au  loin  quel- 
que spectacle,  que  la  présence  de  sa  femme 
lui  masquait 

—  C'est  bien  !  —  dit-elle ,  en  lâchant  et  re- 
poussant les  mains  de  son  mari,  comme  on 
fait  avec  les  enfants  —  \e  vois  bien  que  tu  ne 
m'aimes  plus! 

—  Tu  es  folle  !  —  murmura  le  malheureux... 
—  tu  vois  bien  que  tout  ça  c'est  pour  toi  î 

—  Je  ne  veux  rien!  —  reprit  Adriana  — je 
he  veux  que  ton  amour,  cher  toi  ! Tu  m'of- 
frirais un  trône,  que  je  préférerais  cette  petite 


*>r'T 
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rrlrnitO,  où  nous  «lions  si  iicurv^iix,  il  y  a  qiuîl- 
qu€  temps 

—  Un  tiôno,  dis-tu?  Les  rois  et  les  reines 
m(uirent  ;  nous  ,  nous  serons  immortels!  Tu 
auras  un  blason  bien  phis  beau  que  rebii  des: 
Morosini,  ma  loi!  Le  lien  sera  formé  de  Ions 
ceux  des  nations  que  mon  irénie  va  réunir 

—  Otbert  t 

—  Mais,  mon  Dieu! peut-être  ne  com- 
prendront-ils   pas? Quelle  beure  est-il? 

Comme  ils  tardent/ 

—  Lève-toi  ,*Otbert,  —  reprit  Adriana  , 
«lont  les  grands  yeux  s'humectaient  de  larmes 
—  viens  respirer  les  chèvres-feuilles....  tu  sais 
ci)mbien,  le  soir,  leurs  émanations  sont  pénc- 
Iriintesî 

I  e  jeune  homme  se  biissa  entraîner.  ïl  fai- 
sait nuit.  Une  ample  Liaze  de  nuages  roux  em- 
pêchait la  clarté  des  étoiles  de  répandre  dans 
Vmt  ecs  pénombres  îiansparentes,  dont  jouis- 
sent presque  toujours  les  lieux  élevés.  La  pau- 
vre i'enifîic  «e  savait  où  elle  conduisait  t^i^n 
nuin;Jeschèvres-Ieuiilesctaientducôté^ppos*'. 
Ifems  sa  ptvnsé.e,  le  faire  lever,  c'était  comme. 


s  il  jivait  dû  la'sserson  mal  à  la  place  quitléc. 
Les  arbustes  leur  hnirèrent  le  passage  dans 
rohscui'ité;  Olbert  serra  tout-à-eoup  la  main 
qui  l'cnlraînait  sans  but  : 

—  S'ils  allaient  me  le  dérober!  — s'écria- 
t-il.  — Quelle  imprudence  j'ai  commise!  C'est 
au  grand-du<?  seul  que  j'au]'ais  dû  confier  un 
pareil  dé})ôt...  . 

—  De  quoi  vei;X-ta  parier,  Oîbcrt?  • 

—  Du  tf'uil  de  mes  nsédi talions,  de  ce  trésor 
qui  a  reçu  Icmpreinîe  de  l'inspiration 

—  Ton  manuscrit? —  nasarda  la  jeune 

femme,  à  laquelle  ce  seul  mot  faisait  peur. 

—  Les  tables  de  la  Nouvelle  Loi,  plutôt! 
Qu'en  ont-ils  fait?  S'ils  allaient  s'enfuir!  Me 
Toîer!  me  piller  ma  gloire! mais  j'en  ap- 
pellerais à  l'univers  entier,  à  Dieu  même  qui 
a  fait  descendie  dans  mon  esprit  cette  lumiè- 
re   Tu  es  témoin,  Adriana  ?  C'est  à  moi! 

c'est  à  moi! Ah  !  les  misérables,  ils  se  tai- 
sent!  Je  suis  sûr  {{u'ils  m'ont  volé! 

Et  à  mesure  qu'il  parlait  ainsi,  le  pauvre 
insensé  s'exaltait  davantage,  s'ëchappant  des 
mains  de  sa  îemme ,  et  parcourant  à  grands 


pas  Tallëe  au  bout  de  laquelle  biillail  la  tenè- 
fre  éclairée  de  la  chambre  où  Timoteo  avait 
porté  la  lumière.  Adriana  l'arrêta  : 

—  Non,  Olbert,  calme-foi  ;  on  ne  t'a  rien 
pris,  on  te  rendra  ton  œuvre 

—  Quand?  Je  le  veux  à  présent!  sur-ie- 
<'hanjp!  —  s'écria-t-il  en  se  tournant  vers 
l'Arno,  et  faisant  un  geste  de  dé!î  sur  Florence. 
—  Je  veux  aller  trouver  le  grand-duc  et  tout 
lui  dire 

—  Ahl  mon  manuscrit!  —  ajouta  le  pau- 
vi'e  poète,  en  passant  brusquement  de  la  co- 
lère aux  larmes ,  et  se  rasseyant  sur  le  siège 
qui  se  trouvaitsur  son  chemin. 

Parla  nature  de  son  oriranisation,  Adriana 
eût  pu  rester  forte  et  résolue  devant  l'exalta- 
tion, la  fureur  même  de  son  mari.  Mais,  en  le 
voyant  pleurer,  les  coudes  sur  ses  genoux  et 
la  lête  dans  ses  mains,  dans  l'auilude  d'uf>e 
vraie  douleur,  elle  se  sentit  elie-mènic  boule- 
versée  

—  Non!  mon  Otberl.'  ne  te  désespère  pas, 

on  va  te  rendre  tonœuvre peut-être  môme 

é:sX-ï]  déjà  iri Attends 


Et  en  deux  bonds,  elle  fut  dans  la  chambre. 
ramasvsa  le  manusci'it  resté  à  ferre  et  l'apporta 
à  son  mari. 

—  Ah  !  —  fit  Olbert,  en  se  jetant  sur  les 
f'euiiles  fatales  qu'il  pressa  contre  son  cœur. 
Puis  il  ne  parla  plus.  Ces  deux  corps  étaient 
I:»,  l'un  près  de  l'autre,  silencieux,  immobiles, 
offrant  deux  masses  soml)res,  plus  sombres 
fpie  la  nuit;  l'àmed'Adriana  poursuivant  peut- 
être  (];ms  les  espaces  celle  de  son  ami,  envolée 
dans  les  splîèresque  Milton  tait  garder  par  le 
fatal  iiénie  Œrius? 

Ils  restèrent  ainsi  long-temps. 

—  J'ai  froid  !  —  finit  par  dire  Olbert. 
Adriana,  qui  avait  les  épaules  et  les  bras  nus 
dans  l'espèce  de  vêtement  familier  qu'elle  s'é- 
tait fait,  et  qui  ressemblait  au  laticlavé  des 
Romains,  navait  point,  jusque-là,  ressenti  la 
brise,  qui  avait  pourtant  singulièrement  aug- 
menté depuis  que  la  nuit  s'était  formée.  Elle 
rentra  avec  Olbert.  l-iie  p;!rtie  de  la  nuit  s'é- 
coula sans  qu'ils  songeassent  au  sommeil.  Mais 
enfin,  la  nature  seml)la  réclamer  ses  droits  ; 
Adriana  entraîna  son  époux  vers  leur  couche, 


après  avoir  donné  SCS  soins  maloMicis  b.  ionthut 
(]ui  reposait  ]»rès  d'eux.  Soit  fatigue,  soil  in- 
fluence atmosphérique,  Adriana,  bercée  j»ei«i- 
être  parles  ronflements  du  vent  dans  lesarhres 
de  la  montagne,  finit  par  s'endijrniir.  Quant  à 
Otbeit,  il  n'y  songeait  pas  plus  que  Proniélliée 
sur  son  rocher.  11  avait  au  sein  son  vautour. 
Au  dehors  se  formait  un  orage.  Le  vent  ne 
grondait  plus,  il  siiïlait.  Fatigué  de  son  insom- 
nie, Olbert  dégagea  doucement  sa  main  qu'en 
s'endormant  la  jeune  iémme  avait  pris  duns 
les  siennes,  en  la  posant  sur  son  sein,  et  ayant 
jelé  sur  lui  quelques  vêtements,  il  ouvrit  la 
porte  de  la  chambre  et  sortit  ;  il  alla  s'asseoir 
sur  le  petit  mur  en  s'appuyant  contre  un  dits 
vases  de  marbre,  où  le  vent  CiTeuillait  les  mal- 
heureuses capucines  cramponnées  aux  féroces 
liantes  grasses  qui  les  déchiraient  pour  prix 
de  leur  appui. 

C'était  vraiment  une  crise  ovaseuse ,  auy- 
mentant  d'instant  en  ifislant.Tout  le  val  d'Arno 
était  noir  comme  les  jardins  de  Pluton.  Le 
cie!,  roux,  cuivré,  avait  des  reflets  sanglants, 
t^VLV  lesquels  se  découpaient  les  lignes  soirdires 
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et  onduteiises  (lescollincsaii-delàde  Florence; 
Quant  à  la  vi  le  ,  on  ne  la  devinait  que  par 
quelques  rouges  lumières  ,  semées  ça  et  là, 
eommedes  rubis.X'est  à'peinesi,  en  fouillant 
obstinément  cette  ombre  opaque,  on  eût  Iini 
par  saisir  les  vagues  profils  du  beffroi  du  pa- 
lais vieux,  et  du  campanille  de  Sainte-Marie- 
des-Fleurs.  L'état  de  l'atmosphère  offrait  un 
aspect  singulier,  plus  commun  dans  les  îles 
caraïbes  qu'au  sein  de  la  nature  toscane.  C'é- 
taient tour  à  tour  des  intermittences  de  calme 
plal  et  de  raffales  qui  tourbillonnaient  jusqu'à 
la  furie.  C'étaient  aussi  des  abernatives  de 
chaud  et  de  froid,  à  suer  et  à  frissonner.  Ainsi, 
pendant  quelques  instants ,  l'air  immobile 
brûlait  Olbert,  comme  s'il  lui  eût  jeté  sur  les 
épaules  le  manteau  incendiaire  de  Nessus;  on 
respirait  des  molécules  ignées.  Puis,  un  quart 
d'heure  après,  le  vent  chassait  tout  cet  embra- 
sement, secouait  les  plantes  un  moment  lan- 
guissantes, et,  charriant  dans  l'air  mille  fris- 
sons,  faisait  pleurer  et  lamenter  les  arbres,  qui 
ne  se  relevaient  que  pour  retomber  encore 
sous  le  fouet  de  la  bourrasaue,  leur  faisant 
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souftVii-  uiio oirroyaule  toituic.  Alors  it-,  hu-î-es 
feuilles  des  platanes  tourhilioiinaient  en  l'air 
comme  des  essaims  d'oireaux  effares,  et  plus 
d'une  fois  Otbert  crut  seulir  son  Iront  eûleuré 
par  Taîle  de  ce  vesperlilion  aui,  selon  Scalii^er, . 
emporte  irrësisliblemeiît  la  pensée  de  celui 
qui  le  voit,  dans  des  régions  effrayantes  et  fa- 
tales  

Et  ces  tourbillons,  ces  bourrasques  s'en  al- 
laient ainsi  de  montagne  en  montagne,  et  de 
colline  en  colline,  réveillant  leur  Polyphème, 
pour  lui  faire  pousser  de  lugubres  gémisse- 
ments par  la  voix  dô  tous  ces  arbres  tourmen- 
tés. Quand  le  calme  brûlant  renai^rsait  autour 
d'Otberî,  il  entendait  au  loin  toutes  ces  plaintes 
de  la  crête  des  monts,  et  il  attendait,  avec  une 
sorte  d'impatience  fébrile,  que  ie  vent  revint 
courber  les  arbustes,  briser  les  Heurs,  raflïer 
les  feuilles.  Cette  nature  ténébreuse  et  ravagée 
lui  plaisait.  îl  croyait,  comme  leCymmériende 
la  fable,  voir  une  ville. plongée  dans  des  ombres 
éterneiles.  Ce  désordre  de  la  natni'e  avait  pour 
lui  luie  sriuvage  et  ainère  volupté:  de  loin  en 
ioin,  de  lai'y;es  éclairs  s't'-cliappant  en  /iy^-zag 
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(les  sombres  miées  illiimiriaieiit  fantaslique- 
ment  tout  riiiiineiise  payriaae,  et  dessinaient  le 
iiiince  ruban  à  argent  de  l'Arno  traversant  bf 
Aiile  dos  Medicis,  sur  liiquelle  ils  jetaient  d'é- 

iraniics  reuards 

Dans  v.n  moment  de  cahiie,  Olbert  crut  en- 
tendre prononcer  son  nom Ce  cri,  car  c'en 

était  un,  lui  albi  droit  au  cœur.  Il  i>entit  comme 
un  choc  électrique,  un  éclair  d'intuition  ,  d'a- 
mour et  de  raison  :  il  écouta,  son  nom  fut  en- 
core prononcé;  alors  il  coui-ut  à  la  chamlnc 
où  reposait  Adriana,  et  qu'éclairait  faiblement 
la  petite  lampe  du  berceau,  il  s'approcha  delà 
couche  où  rej>(>sait  toujours  la  bien-aimée.  A 
demi  estompée  dans  cette  douce  lumière,  elle 
était,  dans  son  sommeil,  d'une  indescriptible 
beauté.  Otbert  se  convainquit  qu'elle  dormait: 
il  prit  une  des'  tresses  dénouées  de  sa  longue 
chevelure,  qui  traînaient  sur  sa  gorge  nue,  et 

y  déposa  un  baiser.  —  Otbert! —  murmura 

la  jeune  mère  —  brûle  cette  lettre ne  la  lis 

pas la  gloire  n'est  rien c'est  l'amour  qui 

e&i  tout,  cher  toi  ! 

—  Que  dis-tu?  —  demanda  Otbert  qui,  ou- 


^M\ 


îilhint  que  lîi  jeune  femme  rêvait,  ibillil  la  ré- 
veiIl(;i(Mis'en)j)aiant  brusqucmer>l  d'une  de  ses 
mairïs  étendue  sur  la  plaee  qu'il  avait  laissée 
vide,  tandis  que  l'autre  reposait  sur  le  bord  du 
berceau,  d'où  s'élevait  le  souffle  d'oiseau  du 
}>etit  être  lose  endormi. 

Il  attendit.  Adriana  murmura  deux  ou  trois 
n.oJs  oufoi-o.  soupira,  et  retomba  dans  le  pro- 
fond sih'îx'o  d'un  sommeil  pesant.  Otbcrt  vou- 
lut sortir  ;  il  a\ait  la  poiuine  et  le  rrunt  enïbrà- 
^és,  i!  ïm  lailait  de  l'air,  et  le  vent  sifflait  et 
ràiait  en  ce  moment,  il  quitta  le  bord  de  la 
couche ,  caressant  son  amie  d'un  dernier  re- 
gard. En  traversant  la  chambre  pom- regagner 

la  porte,  il  vit  à  terre  des  débris  de  papier 

^tmû  par  on  ne  saurait  préciser  quel  instinct 
t'atal,  il  se  baissa  et  en  r;!n)assa  plusieurs.  S'é- 
tanl  appt-Oi'he  de  la  petiie  laujpe,  il  essaya  de 
lire.  ...  mais  les  fragments  étaient  déchirés  si 
minces,  qu'il  n'y  trouva  que  des  vsyllabes  iso- 
lées. Il  allait  passer  outre,  lorsqu'un  débris, 
un  peu  plus  grand  que  les  autres,  tomba  sous 
ses  yeux;  il  le  prit,  et  y  lut  ces  mots,  faisant 
partie  d'une  phrase  lacérée:  \on  ha  snifn 
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N'y  cîjniprenant  pas  davantage,  il  rejeta  encore 
ce  fragment  et  sortit. 

Otbert  se  promena  long-temps  dans  le  jar- 
din, tête  nue  et  éprouvant  une  sorte  de  volupté 
à  se  sentir  baigné  de  ces  effluves  parfumt;es 
que  le  vent  arrachait  aux  plantes,  en  les  mê- 
lant dans  ses  tourbillons.  Lorsque  la  bourras- 
que, capricieuse  dans  ses  intermittences,  aug- 
mentait, il  s'arrêtait  pour  la  recevoir  en  plein 
visage,  et  écoutant  comme  si  les  plaintes  des 
arbres  mai'tyrisés  eussent  dû  avoir  un  sens  , 
comme  si  cette  torture  devait  leur  arracher  un 
aveu.  Et  malgré  lui,  en  cherchant  des  impres- 
sions physiques,  ces  mots  lus  un  moment  au- 
paravant: «  Non  Jia  sema,»  lui  revenaient 
malgré  lui  à  la  mémoire,  et  finirent  par  l'ob- 
séder.  H  les  vit  bientôt  comme  tracés  en  lettres 
de  feu  dans  les  sombres  profondeurs  du  pay- 
sage, et  il  lui  sembla  que  ces  lettres  obstinées, 
venaient,  comme  des  fers  chauds,  lui  brûler  le 

iront  pour  pénétrer  dans  son  intelligence 

puis  peu  à  peu  se  mulnpliant,  se  divi.^ant,  se 
fécondant  elles-mêmes,  les  lettres  fantastiques 
éclatèrent  partout  :  en  l'air  sur  le  ciel  glauque. 
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en  bas  dans  le  val  obscur,  sautillantes  comme 
des  oiseaux  sur  le  feuillage  des  arbres  voisins, 
et  s'assemblant  en  syllabes  sonores  dans  le 
mugissement  du  vent,  qui  répétait  aux  oreilles 
ë[)0uvantées  du  poète:  «  Non  ha  sensu  l  »  en 
même  temps  que  ses  yeux  fascinés  le  lisaient 
partout même  dans  l'intérieur  de  ses  pru- 
nelles, lorsque  pour  échapper  à  cette  fantas- 
magorie acharnée,  il  essayait  de  fermer,  les 

\'(n)X.....  /  ; 

Tout-à-coui),  Oibert  pousse  un  g'rand  cri: 
un  effort  désespéré  de  sa  raison  lui  a  enfm 
permis  de  saisir  le  sens  de  cette  étrange  pa- 
role  il  y  a  un  momenl,  dans  son  sommeil 

agité,  Adriana  lui  a  parl^  d'une  lettre  qu'il 
fallait  détruire son  manuscrit  lui  a  été  rap- 
porté, plus  de  doute!  C'est  le  Congres,  c'est 
l'élile  des  savants  européens  qui  se  prononce 

ainsi Son  œuvre  lui  a  été  renvoyé  avec  cette 

condamnation  terrible,  que  révèle  ce  membre 
de  phrase  :  Non  ha  senso.  —  Son  rêve  de  gloire 
et  de  fortune,  l'iiispiration  de  son  génie ,  son 
manuscrit  enfin  ,  ce  confident  de  ses  longues 
ei   fonfiantes   méditations  et  de  révélations 
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qu'il  croyail  divines,  n'a  pas  de  seus  —  non 
hn  senaol 

En  ce  moment,  il  sembla  à  Otbert  que  son 
crâne  se  fendait,  que  toute  sa  cervelle  s'élan- 
çait en  jet,  et  que  ses  censées  s'échappaient 
tumultueusement  hors  de  sa  tète ,  comme  les 
leuilies  ralïlées  de  la  branche  par  la  bourras- 
que  il  crut  entendre  autour  de  lui,  dans  le 

craquement  des  arbres ,  mille  ricanements 
moqueurs,  et  l'éternel  «  Non  ha  semo  »  répété 
par  les  oiseaux,  par  les  insectes ,  par  chaque 
feuille  tourbillonnant  dans  l'air,  avec  un  bruit 
ironique! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  —  s'écria  le  pau- 
vre jeune  homn>e,  en  pressant  sa  tète  enti^e 
j^esdeux  mains,  dans  le  plus  suprême  paro- 
xisme  du  desespoir   —  mon  Dieu  !  ayez  pitié 

d'elle!  épai-gnez-moi  pour  elle épargnez-là 

|)Our  notre  enfant  ....  Ah!  je  deviens  fou je 

deviens  fou  ! 

La  secousse  avait  été  trop  forte  :  le  malheu- 
reux tomba  à  terre,  foudroyé  dans  un  profond 
évanouissement. 

Au  m^me  instant,  Adriaiia  presque  nu«« , 


apparut  au  seuil  de  la  maison  :  le  cri  désespéré 
d'Olbert  Tavait  éveillée.  Son  premier  geste  ins- 
tinctif, en  se  dressant  brusquement  sur  sa  cou- 
che, avait  été  de  plonger  les  yeux  dans  le  ber- 
ceau de  son  enfant Rassurée  dans  l'objet 

de  cette  première  terreur  de  ses  entrailles,  elle 

cherche  autour  d'elle  :  son  mari  a  disparu 

la  place  est  fr;)i  le  dans  le  lit Alors,  eile  se  . 

lève  éperdue,  court  au  hasard  dansée  jardin 
obscur,  déchirant  ses  petits  pieds  nus  aux 
branches  brisées  par  la  bourrasque: 

—  Otbert  !  mon  Otbert  !  cria-t-elle. 

Alors,  un  éclair  immense  embrase  la  nue , 
et  lui  montre  son  époux  étendu  à  terre,  ter- 
rassé par  l'effrayante  vérité,  qui,  comme  une 
dernière  lueur  de  raison,  est  venue  lui  montrer 
les  profonds  abîmes  où  s'était  en|i,loutie  son 
intelligence! 


XXV. 


tn'Kntantl 


~  l'ny  (i'i  p'iis  Iristc»  p'-nsé?»  qui  puis- 
l«fnt  assaillir  r(i<)n.ine  teul,  iso'é,  c'est  quM 
vieillit,  novs  qu'un  êtro,  né  de  loi,  grandis»» 
à  «PS  côti'g  ,  formé  paruiis  ripéric-nce  clièrp— 
ment  acqui.«8  ,  pour  lui  fermcf  uii  j.iur  Ut» 
ToRî  d»n»  l'psil. 


Et  bientôt  la  dernière  descencînnte  de  l'illus- 
!re  maison  Morosini,  de  Venise,  ^e  vit  seule, 
sans  un  ami ,  sans  une  eonnaissanee  même  , 
dans  le[»ays  (lîorili  avait  dû  relourner  à  Panne 
où  le  réelamaienl  ses  ejiens),  d^'.ns  une  [pauvre 
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maisonnelte  delà  montagne,  entre  un  entant 
au  berceau  et un  insensé! 

Olbert  ne  parlait  plus.  Il  passait  de  longues 
heures  assis  à  l'ombre  d'un  platane,  tout  près 
d'un  petit  mur  d'appui,  et  là,  les  yeux  lixés  sur 
Florence  ou  sur  quebpie  point  des  collines  en- 
vironnantes ,  il  semblait  absorbé  par  l'étude 
des  jeux  de  la  lumière  solaire  et  des  ombres  , 
dans  les  innombrables  accidents  du  vaste  pay- 
sage, au  centre  duquel  bruissait  une  ville, 
tombeau  de  ses  rêves,  sépulcre  de  ses  espé- 
rances irréalisables!  Le  seul  tremblement  ner- 
veux d'une  de  ses  jambes  appuyée  sur  un  autre 
siège,  ou'eontre  le  mur  qui  servait  de  rampe 
à  cette  partie  du  jardin  faisant  terrasse,  con- 
trastait avec  la  complète  immobilité  de  tout 
le  reste  de  sa  personne. 

Les  fatales  prédispositions  qu'Otbcrt  avait 
déjà  démonti'ées,  dans  certaines  circonstances 
de  sa  vie  que  nous  connaissons,  avaient  enfin 
éûaié  <ie  nouveau,  par  la  mise  en  action  de 
passions  ou  des  sentiments  par  lesquels  il  était 
le  plus  irritable.  Mais  l'état  inOammatoirc  qui 
ppAdult  la  folie ,  étant  sujet  aux  mêmes  inci- 
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(ItîHts  que  celui  de  toute  autic  partie  du  corps, 
le  inald'Olberteutses  interinilieuces,  ses  exii- 
eerbalions  comme  ses  rémissions.  Les  heures 
les  plus  pénibles  pour  lui  étaient  le  matin; 
puis,  le  mai,  l'exaltation  se  calmait  à  mesure 
(jue  le  soleil  montait.  Le  soir,  au  erépuseule^  et 
comme  par  une  réserve  providentielle,  à  cettM 
phase  transitoire,  (juc  les  amants  de  Venise 
avaient  appelé  Vlieure  bleuf,  le  pauvre  poète  re- 
devenait amant,  éprouvait  comme  une  vague 
et  pénible  révélation  de  son  état,  aimait  à  ca- 
resser son  enfant,  et  pleuiait  souvent  dans  les 
bras  de  soo  amie,  sur  la  terrible  infortune  oui 
était  venue  les  frapper.  Ses  affections  présen* 
laient  alors  des  idiosyncrasies  singulières:  par 
exemple,  il  entretenait  Adriana  de  la  mère  qu'il 
n'avait  pas  connue,  et  en  parlait  avec  atteu' 
drissement  et  comme  de  souvenir;  mais  si 
quelqu'idée  le  ramenait  à  la  cause  if?imédiate 
de  sa  folie,  il  paraissait. convaincu  que  l'envie 
et  la  méchanceté  avaient  seules  étouffé  son 
œuvre,  et  connue  si  le  Congrès  florentin  eût 
été  un  tribunal  suprême,  l'idée  ne  lui  venait  pas 
4e  rappeler  du  jugement  (jui  condamnait  sou 


génie  à   l'impuissance  présomptueuse.  11  se 
plaignait  doucement,  sans  aigreur,  d'unç  fa- 
çon triste  et  touchante  sur  celte  condamna- 
tion, et  comme  ces  condamnés  qui  persistent 
dans  l'affirmation  de  leur  innocence,  toujours 
il  revenait,  parfois  même  assez  longuement, 
sur  l'excellence  de  l'œuvre  méconnue....  c'était 
à  peu  près  la  seule  heure  où  il  pariât  de  son 
propre  mouvement,  du  moins,  sansy  être  ex* 
cité.  Pendant  le  reste  du  jour,  soit  qu'il  restât 
ahsorhé  dans  la  méditation  du  livre  des  Armé- 
niens, qu'il  avait  été  tout-à-ftiit  impossibleà 
Adriana  de  lui  arracher,  soit  qu'il  s'assit  à 
l'ombre  de  son  platane  et  qu'il  restât  de  lon- 
gues heures  l»^s  regards  perdus  dans  l'espace, 
il  était  immobile  et  silencieux.  Parfois  seule- 
ment, il  appelait  Adriana,  si  elle  n'était  pas 
auprès  de  lui,  et  la  priait  d'envoyer  le  vieux 
Timoteo  effacer  ce  terrible  non  ha  senso,  qu'il 
indiquait  écrit  au  loin  ^ur  une  colline,  dans  le 
creux  d'un  vallon,  ou  parmi  les  profils  des 

nuages Timoteo  partait  ostensiblement.  ... 

et  le  malade  satisfait  songeait  à  autre  chose. 
Les  premières  semai  nés  qui  suivirent  la  ca- 
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tastroplie  amenée  par  la  nuit  d'oraiie,  se  pas- 
sèrent ainsi.  Un  soir,  profitant  do  l'heure  qui 
apportait  généralement  sur  Otbert  de  bienfai- 
santes influences,  la  jeune  femme  s'étant  assise 
auprès  de  lui,  et  tenant,  selon  son  habitude 
caressante,  ses  deux  mains  dans  les  siennes  , 
après  lui  avoir  ramené  la  lête  sur  soti  sein , 
comme  elle  eût  fait  à  un  enfant: 

—  Otbert  —  lui  dit-elle  —  où  estlargent? 
Je  n'en  trouve  plus. 

C'était   une  question  dangereuse aussi 

avait-elle  retardé  le  plus  long-temps  possible 
avant  de  se  décider  à  la  faire.  Depuis  trois  ou 
quatre  jours,  elle  avait  fouillé  partoutet  n'avait 
trouvé  qu'un  louis  d'or  dans  une  poche  de  son 
mari. 

—  L'argent?  —  fitOtberi,  après  avoir  passé 
quelques  minutes  sans  répondre.  Adriana  tres- 
saillit :  elle  avait  pensé  qu'il  ne  comprenait  pas, 
et  elle  s'était  dé  à  promis  d'attendre  encore 
un  jour  avant  que  de  renouveler  cette  pénible 
question. 

—  N'as  tu  pas  parlé  d'argent  ?  —  ropril  l'in- 
sensé. 


2tH3  l/tNFA.NT.    

—  Oui,  mon  aiui j'ai  épuisé  le  peu  que 

j*r»i  trousé...  . 

—  Aucun  youverrieincnt  civilisé  ne  fera  de 
(lifîiculté  de  j)ayer  un  million  son  exemplaire 
de  mon  manuscrit —  dil-il  — demain,  je  des- 
cendrai à  Florence  en  conterei-  avec  les  ambas- 
sadeurs î 

Âdiîana  regarda  tristement  et  amoureuse- 
ment son  mari,  et  ne  dit  mol.  Otbert  lui  racon- 
ta, pour  la  dixième  lois,  conunenî,  en  recevant 
à  i  a^e  de  quinze  ans  le  portrait  de  sa  mère,  il 
reconnut  les  traits  et  jusqu'aux  vêlements  rê- 
vés de  celle  qu'il  avait  perdu  eu  naissant. 
■  Le  lendemain  ,  la  jeune  l'emme  fouilla  de 
nouveau  tous  les  meubles  et  s'étantà  peu  près 
convaincue  qu'elle  avait  changé  la  dernière 
pièce  d  or,  comme  elle  ne  possédait  pas  dii 
bijoux,,  elle  rassembla  quelques  couverts  d'ar- 
gent achetés  à  Parme,  et  envoya  Timoteo  les 
vendre  à  la  ville.  Mais,  peu  de  jours  après,  le 
propriétaire  de  la  maisonnette  se  présenta 
pour  toucher  un  terme  du  loyer  échu  et  uu 
autre  par  anticipation.  Adriana  fut  donc  obli- 
gée de  lui  donner  la  majeure  partie  de  la  somme 
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produite  juir  l:i  vente  de  l'argonlerie.  Aussi , 
voyant  qu'il  fîilhiit  prendre  un  p.'uri,  o!lo  s'ha- 
billa comme  elle  put,  cachn  en  partie  ses  traits 
sous  un  petit  vieux  drapeau  de  salin  noir  qui 
lui  avait  servi  à  faire  la  route,  et  s'étaut  fait 
suivre  du  gondolier  reformé,  elle  descendit  à 
Florence,  où  elle  n'avait  pas  mis  les  pieds  de- 
puis son  installation  à  Fiesole,  décidée  à  cher- 
cher de  l'ouvrage.  Othert ,  absorbé  dans  son 
fatal  livre,  ne  s'aperçut  pas  de  la  disparition  de 
sa  femme. 

Morosine  erra  de  rue  en  rue  cherchant  quel- 
que magasin  dont  le  genre  du  commerce  lui 
parut  assorti  à  ce  quelle  pouvait  faire.  Elle 
entra  d'aboj-d  chez  une  lingère,  à  In  fenêtre  de 
laquelle  elle  avait  vue  une  jeune  fdle  occupée 
à  faire  de  très  petits  points,  avec  une  aiguille 
imperceptible,  sur  un  morceau  de  batiste  dont 
elle  comptait  la  trame  fil  par  til,  solennelle 
occupation  dans  laquelle  se  consume  la  vie  de 
la  moitié  des  femmes  de  nos  nations  progres- 
sives  

Elle  offrit  ses  services  à  la  personne  qui  lui 
/embla  6tre  la  maîtresse  de  l'établissement. 
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Mais  ccllo'ci  avait  ses  ouvrières  aUitices;  elle 
dit  néanmoins  à  l'inconnue  qu'elle  pouvait 
laisser  son  adresse ,  et  (ju'en  cas  de  besoin  , 
dans  un  moment  de  presse,  on  verrait  à  Tuli- 
liser 

—  Je  vous  remercie,  madame  —  dit  la  jeune 
patricienne  —  mais  je  ne  puis  pasallendreî 

Et  elle  sortit.  Un  élégant,  qui  essayait  âes 
ganls  dans  le  magasin,  et  qui  avait  beaucoup 
regardé  la  postulante  ouvrière ,  sortit  peut 
après  elle,  la  suivit..,,  jmit  enfin  l'aborda. 

—  Si  mademoiselle  veut  sur  le  champ  do 
l'ouvrage  —  dit  le  dandy  barbu,  —  j'ai  mon 
linge  à  mettre  en  ordre,  et 

Adriana  lança  sur  le  personnage  un  de  ces 
regards  vénitiens  qui  clouent  la  langue  au 
palais  et  l'individu  sur  place  ; 

—  Teo  !  dit-elle  d'un  accent  que  le  bon- 
homme comprit,  car  il  s'avança  entre  sa  maî- 
tresse et  le  quidam  de  façon  à  persuader  ce- 
lui-ci de  l'immensité  de  son  fiasco. 

—  Commandi,  Signora  Contessa  !  —  dit 
le  bonhomme  subitement  exalté,  et  toisant  son 
homme  eomme  il  eût  fait  d'un  Nicolotto  qui 
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aurait  cherché  à  lui  prendre  lu  droite ,  dans 
un  polit  canal  de  Venise. 

Le  dandy  tourna  sur  ses  lal(»ns.  Adriana 
refit  ailleurs  un  aouvel  essai  infructueux,  mais 
pourtant  elle  ne  se  découragea  point.  En  pas- 
sant dans  une  rue  voisine  du  dôme,  elle  aper- 
^^ut  un  magasin  de  marchandises  orientales, 
aux  vitrines  duquel  étaient  étalés  des  sacs, 
des  calotes,  des  habouches,  des  portefeuilles, 
des  écharpes  brodées  en  or  et  en  argent.  On 
se  souvient  que,  dans  ses  loisirs  de  Parme,  la 
jeune  femme  avait  révélé  son  aptitude  de  fée 
à  mélanger  la  soie  et  les  matières  brillantes  , 
long  apprentissage  de  luxe  qu'elle  avait  eu 
tout  le  temps  d'accomplir,  durant  sa  jeunes- 
se rêveuse  et  abandonnée,  au  palais  Bastiglia. 
Elle  fit  une  nouvelle  tentative  dans  le  maga- 
sin oriental. 

Ce  magasin  était  tenu  par  un  Turc  de  Li- 
vourne,  irréprochablement  vêtu  dans  le  style 
de  la  moderne  Stamboul.  11  étala  devant  l'incon- 
nue divers  échantillons  de  ses  marchandises, 
el  lui  demanda  ce  qu'elle  savait  faire.  Adria- 
na   désiuna  certaines  broderies  en  relief  d'or 
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•ur  velours,  <r;n!lros  en  .soiilachc  ou  en  appîj- 
ration.  Le  psendo-Tinc  demanda  si  elle  pour- 
rait broder  des  bouts  d'échnrpes  de  crêpe 
semblable  à  un  modèle  qu'il  lui  montra,  et 
que  la  mode  avait  adopte  alors,  parmi  les  bel- 
les damciî  florentines.  Adriana  ayant  bien 
examiné  l'écbantillon,  répondit  qu'elle  pensait 
pouvoir  en  faire  autant,  puis  il  fut  question 
de  ces  petites  calotes  que  les  élégantes  se  met- 
taient alors  sur  le  derrière  de  la  tète  pourcon- 
tenirla  masse  de  leurs  cheveux,  en  laissant 
traîner  les  glands  d'or  sur  leurs  épaules  nues. 
Adiiana  accepta  ces  divers  travaux  dont  l'es- 
timation du  prix  fut  remise  après  l'examen 
(\u  travail.  Mais,  au  moment  d'en  finir,  la  jeune 
femme  comprit  que  le  Turc-livournais  hési- 
tait à  lui  confier  le  velours,  la  gaze  et  les  m»^ 
tériaux  nécessaires  pour  ces  travaux  de  prix. 
Elle  sentit  la  rouaeur  enflammer  son  front,  et 
la  patricienne  eût  un    frison  dans  tous  les 

membres Pourtant  elle  rappella  à  elle 

toute  sa  fermeté: 

—  Que  peut  valoir  tout  cela  ?  —  finit-elle 
par  dire. 
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le  mni-cluind. 

—  Voulez-vous  ceci  en  ^ivj^e  ?  —  dit  Adri- 
niia,  en  tirant  de  son  sein  une  miniatiue  lour- 
dement cerclée  d'oi'. 

Le  Turc-toscan  examina  d'abord  la  monture, 
|)uis  le  portrait,  qui  était  celui  du  comte 
Alvise,  en  uniforme  de  chevalier  de  l'Ordre  de 
Malte. 

—  Si  c'était  le  vôtre  je  l'aurais  accepté  en 
nantissement  —  dit-il  —  mais  je  ne  veux  pas 

vous  priver  d'un  semblable  portrait vous 

n'êtes  pas  une  ouvrière  ordinaire,...  emportez 
tout,  et  revenez  vite....  avec  vos  manières,  on 
n'est  pas  une  intrigante! 

Adriana  remercia  le  marchand  par  un  re- 
gard éloquent;  puis  elle  fît  signe  au  gondolier 
de  prendre  les  objets  préparés,  et  s'en  alla, 
promettant  de  revenir  bientôt.  Lorsqu'elle  fut 
sortie,  le  Turc  de  contrebande  comme  la  ma- 
jeure partie  de  sa  marchandise,  dépêcha  un 
garçon  sur  les  talons  de  l'ouvrière,  pour  la 
suivre.  Celui-ci  crut  entreprendre  un  voyage 
liors  frontière ,  lorsqu'il  se  vit  sur  la  grande 
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route  arpentant  les  cinq  milles  qui  séparent  le 
sommet  de  la  montagne  de  Fiesole  delà  porte 
de  Florence.  Le  soir  au  théâtre  de  la  Bergola , 
la  grande  nouvelle  qui  retentit  de  loge  en 
loge, fut  qu'il  y  avait  à  Florence  une  comtesse 
étrangère ,  belle  comme  la  Vénus  de  la  Tri' 
bune,  qui  cherchait  de  l'ouvrage  chez  les  lin- 

gères le  dandy  qui  avait  abordé  Adriana 

le  matin,  avait  trouvé  là  un  sujet  de  conversa- 
lion  destiné  à  renforcer  pour  un  soir  les  bana- 
lités quotidiennes  qu'il  débitait  aux  cascincs 
et  dans  les  salons  Florentins. 

La  jeune  femme  se  mit  courageusement  au 
travail.  Elle  s'était  installée  auprès  d'une  fe- 
nêtre de  la  salle  basse;  à  travers  le  feuillage 
lancéolé  et  déchiqueté  des  gobéas  grandis  au 
milieu  dés  chèvres-feuilles  déjà  flétris ,  elle 
voyait  Otbert  obstinément  assis  sous  son  pla- 
tane ;  le  berceau  de  son  enfant  était  prés  d'elle: 
comme  épouse  et  comme  mère ,  elle  puisait 
son  ardeur  au  travail  dans  la  contemplation 
de  cjîs  êtres  si  chers.  De  temps  en  temps  lors- 
qu'elle se  sentait  fatiguée  d'être  restée  courbée 
sur  son  minutieux  ouvrage,  elle  se  levait,  va- 
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<;uuil  :uix  iitlaires  île  sa  maison,  et  allait  em- 
brasser le  pauvre  poète,  toujours  immobile 
dans  la  contempla  lion  de  ses  montagnes  et  des 
cieux  où  sojj  regard  lisait  des  choses  qu'il  ne 
révélait  pas.  Le  soir  venu,  elle  allait  s'asseoir 
auprès  de  son  :nari ,  essayant  de  le  faire 
causer  un  peu  vers  l'heure  où  ses  idées  sem- 
blaient se  rasséréner.  Plus  tardeniin,  lorsque 
par  un  phénomène  particulier  à  son  état,  l'in- 
sensé était  tombé  dans  un  profond  sommeil, 
elle  se  relevait  et  à  l'aide  d'une  petite  lampe 
disposée  de  façon  à  n'éclairer  que  son  ouvrage, 
elle  essayait  de  regagner  le  tems  que  lui  avait 
fait  perdre ,  durant  le  jour,  les  devoirs  pres- 
qu'incessants  de  la  maternité,  et  la  surveil- 
lance du  petit  ménage  dans  les  détails  duquel 
le  majordome  Timoteo  n'était  pus  d'une  apti- 
tude aussi  grande  que  son  zèle. 

Elle  veillait  ainsi  jusque  fort  avant  dans  la 
nuit.  Lwsque  l'horloge  do  l'antique  église  de 
Fiesole  sonnait  quatre  ou  cinq  heures,  elle  se 
coochait  pour  quelques  heures,  j  usqu'à  ce  que, 
réveillée  par  les  pleurs  ou  les  cris  ôa  petit 
èt^e  elle  lui  donnât  le  sein,  et  installât  Otbert 


jROus  son  platane,  en  aUendant  l'iieure  du  mo- 
deste repns  préparé  par  l'ex-gondolier.  Il  fal- 
lut ainsi  plusieurs  semaines  de  cette  vie  m(d- 
tiple,  pour  achever  quelque  travail,  à  ])orter 
au  marchand.  Celui-ci  se  montra  content, 
persuadé  qu'il  pourrait  vendre  les  éeharpes 
sorties  des  mains  féeriques  d'Adriana,  comme 
des  produits  à  grand  prix,  obtenus  des  ate- 
liers de  Sculari,  ou  des  faubourgs  de  Péra  ou 
deGalata.  Mais  la  noble  ouvrière  se  convain- 
quit par  la  somme  légère  qui  lui  fut  donnée, 
qu'il  lui  serait  difficile  de  suffire  ainsi  aux 
nmdestes  dépenses  du  ménage ,  surtout  lors- 
que la  mauvaise  saison,  qui  s'approchait,  mul- 
tiplierait les  besoins 

Jamais  Adriana  n'avait  pense  qu'il  fût  pos- 
sible de  tenter  à  Venise  quelque  démarche 
propre,  soit  à  changer  cette  douloureuse  si- 
tuation sur  laquelle  l'amour  jetait  un  prestige 
pareil  à  celui  que  donne  la  foi  dans  lés  dou- 
leurs du  martyr,  soit  à  l'améliorer  seulement, 
au  point  de  vue  matériel.  Comme  fdle  unique 
du  comte  Séverine  Morosini,  et  comme  léga- 
taire dequelcju'aulre  membre  de  sa  famille, 
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Ailriana,  bien  qu'on  ne  lui  eût  jamais  rendu 
aucun  compte  de  liilollo,  avait  uiie  véiitablo 
foi'lune  à  elle,  confondue  dans  l'immense  tetTO 
de  Camporeale,  dont  on  s'était  occupé,  durant 
les  dernieis  lems  de  t'aiie  un  comté  pour  son 
nouvel  apanage  ou  cliei".  Adriana,  qui  avait 
volontiers  emporté  un  écrin  ({u'elle  était  habi- 
tuée à  voir  entre  les  mains  depuis  plusieurs 
années,  n'eût  pas,  même  au  lit  de  mort,  de- 
mandé à  sa  mère  qu'elle  avait  abandonnée 
pour  un  amant ,  de  quoi  renaître  à  l'existence. 
Elle  avait  tous  les  courages  de  ses  fautes.  — 
Je  l'iii  voulu  —  se  ditrclle  —  je  ne  regrette 
rien  pour  ce  ({ui  me  regarde.  Mon  bien-aimé 
a  perdu  sa  raison  par  auiour  pour  moi,  j'at- 
tendrai qu'il  guérisse  sans  me  plaindre,  et  en 
l'entourant  de  ma  tendresse  encore  accrue 
depuis  que  je  suis  mère.  S'il  le  faut,  mon  en- 
fant pendu  à  mon  sein,  j'irai  mendier  le  pain 
que  m'auront  refusé  mes  veilles;  j'en  mourrai 

peut-être mais  je  ne  serai  pas  lâche  après 

avoir  accompli  résolument  la  plus  grave  dé- 
marche qui  soit  dans  la  vie  d'une  jeune  per- 
sonne  ! 
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Plusieurs  fois  il  arrivn  à  l'ouvrière  nocturne 
de  se  sentir  assaillie  d'un  invinciblesommeil.... 
vainement  voulait-elle  luttereonlre  cette  force 
somnifère  qui  venait  la  saisir,  même  dès  le 
commencement  de  son  travail  !  il  lui  fallait 
céder,  se  jeter  au  lit,  lorsqu'elle  n'était  ])as 
irrésistiblement  endormie  sur  son  siécre.  Elle 
iït  des  efforts  incroyables  pour  résister  à  cette 
étrange  puissance ,  allant  même  jusqu'à  se 
piquer  vivement  le  bras  avec  son  poinçon, 
pour  entretenir  une  douleur  qui  imposât  le 

réveil  à  ses  sens  subjugués mais  elle  ne 

réussissait  ainsi  qu'à,  retarder  de  peu  sa  dé- 
faite; le  sommeil,  vainqueur  de  tous  ses  vou- 
loirs et  de  tous  ses  stratagèmes,  l'obligeait  tou- 
jours à  céder,  avant  que  la  nuit  même  fût 
avancée.  Mais  ce  sommeil  était  agité,  plein 
de  rêves  oppressans ,  et  elle  avait  de  rapides 
lueurs  de  réveil  pendant  lesquelles  elle  éprou- 
vait l'inquiet  besoin  de  voir  si  son  enfant  et 

son  mari  étaient  là plusieurs  ibis  il  lui 

sembla  entendre  ainsi  la  nuit  le  gravier  du  jar- 
din crier  sous  un  pas  pesant 

Souvent  aussi,  en  se  levant  delà  coucbe  où 
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l'nvait  douée  re  sommeil  de  plomb  traversé 
de caiicliemars  oppressons,  elle  appelait  vaine- 
ment Timoteo  absent  du  lo^is.  Plus  tard  seu- 
lement, la  clochette  de  la  petite  barrière  an- 
nonçait, par  son  tintement,  que  le  bon  homme 
rentrait.  Alors  elle  l'interrogeait,  et  il  avait 
toujours  quelques  prétextes  pour  expliquer 
sa  sortie  matinale.  Le  fait  est  que  le  brave 
homme  avait  compris  depuis  long-temps  la 
gêne  où  se  trouvait  le  petU  ménage ,  et  qu'il 
avait  fait  durer  le  dernier  louis  d'une  manière 
incroyable,  aux  yeux  de  toute  autre  personne 
f)lus  au  fait  des  dépenses  domestiques,  que  ne 
le  pouvait  être  Adriana,  et  cela  en  y  ajoutant 
quelques  économies  qu'il  avait  emportés  de 
Venise.  Puis  enfin,  totalement  éclairé  par  la 
vente  de  l'argenterie,  il  avait  compris  à  quelles 
ressources  désespérées  sa  noble  maîtresse  se 
condamnait,  par  la  démarche  chez  le  mar- 
chand de  Florence.  L'ayant  surveillée  et  sur- 
prise dans  ses  travaux  nocturnes,  il  s'était  pro- 
curé un  léger  narcotique  qu'il  mêlait  aux  bois- 
sons'du  soir  d'Adriana,  de  telle  sorte  que  l'ar- 
dente ouvrière,   vaincue  par  colle  évocation 
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forcée  (lu  sommeil ,  goûtait  malgré   t^lie   un 
repos  que  son  imagination  troublait,    mais 
<iue  le  vieux  Timoteo  jugeait  indispensable  à 
colle  qui   allaitait  son  entant ,  et  menait  l'é- 
Uangc  vie  du  jour.  Quant  à  lui,  le  digne  Cas- 
tellano,  bien  persuadé  qu'il  n'y  avait  nul  avi- 
i-on  à  gouverner  dans  les  environs,  il  s'était 
procuré  dans  le  pays  un  travail  nocturne,  con- 
sistant le  plus  souvent  en  cgrenage  de  maïs, 
ou  quelqu'autre  labeur  assorti  aux  forces  dé" 
croissantes  de  son  âge  qui,  par  une  disposi* 
tion  particulière  de  son  tempérament,  et  peut- 
être  aussi  en  conséquence  de  cet  âge  môme, 
ne  lui  imposait  qu'un  besoin  très  modéré  do 
sommeil.  De  cette  façon ,  le  bonhomme  en  ga^ 
gnant  deux  ou  trois  paids  chaque  nuit,  pen- 
sait prolongersuffîsamment  les  petites  sommes 
que  lui  remettait  Adriana,  pour  la  faire  volon- 
tairement renoncer  à  ses  travaux  de  brode- 
ries nocturnes 

Les  choses  étaient  dans  cet  état ,  la  situa- 
tion d'Otbert  n'empirait  ni  s'améliorait,  lors- 
qu'il arriva  une  lettre  de  Bruschall,  que  la 
jeune  femme  se  décida  à  ouvrir,  n'ayant  pu 
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roussir  à  a-îener  sur  cotie  loltre,  raltcnlioii 
de  son  niaii,  en  co  moment  fort  impressionné 
par  une  nouvelle  {ihase  lunaire.  La  Icltre  ou- 
>erto,  Adriana  y  lut  <'e  (jui  suit: 
<   ?J<>n  jeune  ami 

»  L»icn  qîie  ma  dernière  lellrc  soit  restée 
»  sans  réponse,  'nteri'.iéianl  les  choses  dans 
»  le  sens  de  ce  jkroverbe  français:  «  qui  ntf 
»  dil  mot,  consent  »  j"ai  obtenu  queifjues  écus 
j>  en  antieipalion  sur  mes  mois  de  pension  , 
»  au  risijue  de  me  ebaufferk  l'estaminet  plus 
i>.(|ue  chez  moi  cet  hiver,  et  je  me  suis  mis 
»  en  route  pour  la  seconde  tois,  vers  la  cité 
»  marécageuse,  où  l'on  n'a  même  pas  songé 
»  à  prendre  mesure  sur  le  développement 
>  d'un  parapluie  ouvert,  pour  calculer  la  lar- 
))   licur  des  rues 

»  Je  croyais  trouver  là  rnon  ancien  élève, 
»  mais  il  était  retourné  à  Trévise  c'est-à-dire 
»  à  la  campagne  des  Bastiglia,  que  ceux-ci 
i>  n'ont  presque  pas  quittée  depuis  l'aiTaire  en 
»  question. 

j>  Je  repartis  donc  de  Vienne  où ,  vous  le 
»   savez,  je  ne  me  plai;?  pas  trop  ,  et  m'c.n  fus 
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»  à  Cnniporealo,  afin  de  commencer  mes 
^  démarches  et  mes  paillions  pour  être  reçu 
»  de  l'allière  comtesse.  Soit  que  les  mœurs 
j>  chamjjêtres  la  rendissent  pins  accessible 
»  que  l'étiquette  des  villes,  soit  enfin  qu'elle 
>  mit  un  peu  de  curiosité,  ou  d'intérêt,  dans 
j>  la  chose,  toujours  est-il  que  dès  le  second 
»  jour  de  suppliques,  je  pus  être  reçu.  Je 
i>  trouvai  une  grande  femme  sèche ,  tannée,. 
»  ridée,  momifiée.  l\icn  d'encourageant  dans 
»  l'abord  :  au  contraire. 

»  — Monsieur — me  dit-elle  assez  brusquc- 
»  ment ,  tandis  que  je  l.i  saluais  très-bas, 
»  pour  l'amadouer  —  vous  vous  êtes  fait  an- 
»   noncer  comme  ayant   à    m'entretenir   de 

j>  choses  très   importantes veuillez  être 

»  bref,  car  j'ai  pris  j»our  règle  de  ne  recevoir 
»  personne  et  vous  ne  sauriez  abuser  de  l'ex- 
»   ception 

»  —  En  ce  cas,  madame  la  Comtesse,  j'en- 
»  trerai  sur  le  chjimp  en  matière,  —  dis-je, 
1)  en  attrapant  parle  bras  un  fauteuil  que  je 
»  fis  rouler  assez  près  d'elle,  qui  recula  aussi- 
»   tôt  un  peu  le  sien,  comnie  on    voit   faire 
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>  les  prudes  au  lliéiilre.  djiiis  les  si  énos  de 
»   séduclion.  Je  repris  une  l'ois  inslallé  : 

»  —  Il  s'agit  de  mademoiselle  votre  fille.... 

»  A  ces  mots  la  Comtesse  se  leva  brusque- 
»  ment,  et  dit  avec  une  expression  de  colère 
«  qui  ne  m'intimida  nullement,  car  je  m'étais 
«  préparé  à  tout  : 

«  —  Monsieur je  n'ai  plus  de  fille! 

(A  ce  passage  de  la  lecture  de  celte  leltre, 
Adriana  se  sentit  si  émue,  qu'elle  fut  obligée 
de  s'arrêter  un  moment  :  c'était  la  première 
fois  qu'il  était  directement  question  de  sa 
mère,  depuis  qu'elle  s'était  enfuie  de  Venise, 
et  les  fibres  les  plus  délicates  de  son  âme, 
njiscs  en  jeu  depuis  quelque  tems,  la  rendi- 
rent plus  sensible  à  ce  qu'elle  venait  de  lire, 
qu'elle  ne  l'eût  sûrement  été,  à  l'époque  où 
une  plus  grande  exaltation  la  soutenait  au- 
dessus  de  la  claire  appréciation  des  choses. 
Après  s'être  remise  à  l'aide  de  quelques  re- 
gards jetés  sur  Olbert,  elle  reprit  sa  lecture). 

»  — Si  vous  n'avez  plus  de  fille,  madame 
»  la  Comtesse  ,  peut-être    n'apprendiez-vous 


j>  j);jii»  vsans  flmnger  de  ton,  que  vous  avez  un 

>  (>elii-nls  ! 

*  — Quediles-vous,  Monsieur?  d'où  venez- 
»  vous?  (Voù  pouve/.-vous  savoir....  est-ce 
»   possible? 

»  L'émotion  de  la  Comtesse  fut  si  brusque 
»  et  si  iirande,  que  je  m'attendis  à  une  bonne 
»  syncope   d'orgueil  satisfait ,    si    non   d'a- 

>  luour  maternel.  Poiniant  les  clioses  n'allè- 
»  rent  pas  si  loin,  et  un  veri'e  d'eau  sucrée 
»  que  la  noble  dame  se  Ht  apporter,  la  remit 
j>  en  pied.  J'approchai  un  peu  mon  fauteuil... 
»  elle  ne  recula  [;as  le  sien,  toujours  comme 
*  dans  ces  mêmes  comédies,  quand  les  choses 
»  tournent  à  bien.  Le  monde  est  une  comédie 
»   dont  le  théâtre  n'est  que  le  miroir.  Aristo- 

»   phane  disait niais  revenons  plutôt  à  ce 

»  que  dit  ia  Comtesse! 

»  — Etes-voussûr  de  ce  que  vous  m'apprenez 

»  là,  Monsieur Monsieur votre  nom 

»  s'il  vous  plaît? 

^  >  —  Bruschaîl,  madame  la  Comtesse.  Yotre 
»  tille  est  meie,  j'en  suis  très  sûr  :  la  n)ère  et 
»   i  eniaut  se  portent  bien,  comme  on  dit.  Je 


»  suis  l'ami  d'une  j>ci'sonne......  pardon  ,  nia- 

»  dame  la  Comtesse,  mais  les  torts  que  cette 
»  ])ersonne  j>ent  paraître  avoir  à  vos  yeux  , 

>  me  î'endent  trè«  difficile. 

»  : — il  n'est  question  ici  fie  personne  autre 
»   que  de nia  fille  et  de  son  fils 

»  —  Madame  la  Comtesse  daigncî-a  cepen- 
»  dant  remarquer  que  celui  dont  je  voudrais 
»  aussi  l'entretenir,  est  bien  pour  (juelque 
»  chose  dans  l'affaire  de  ce  (ils 

»  — Où  est  cet  enfant.  Monsieur? 

»  —  Entre  son  père  et  sa  mère ,  dans  un 

>  lieu  où  il  sera  très  facile  de  les  faire  venir 

>  e[i  peu  de  tems,  si  madame  la  (^omlesso 
*  veut  bie«ï  n)'v  autoriser 

i>  —  Qu'osez-vous  dire  là ,  Monsieur?  —  re- 
»  ])ril  la  dame,  en  écartant  son  fauteuil  du 
»  mien.  —  Une  Morosini  outragée  sait  ce 
»  qu'elle  se  doit  ;  en  douter, serait  m'insuller  ^ 

»  —  Douter  de  l'empressement  que  madame 

>  la  Comtesse  mettrait  à  recevoirsa  lille  por- 
»  tant  son  enfant  dans  ses  bras,  serait  aussi 
w   outrager  son  cœur  de  mère 

»  Je  compris,  [»ar    lu   prolongation  de  ce 
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»  dialogue  dont  il  est  inutile  que  je  continue, 
»  mon  cher  Otbert,  de  vous  transmettre  les 
»  détails,  que  vous  étiez  le  grand  obstacle 
»  contre  lequel  se  briseraient  nos  tentatives. 

>  Après  avoir  causé  et  discuté  long-tems,  je 
B  saisis  aussi  clairement  que  si  elle  me  l'eût 

*  dit  net,  que  la  Comtesse  recevrait  sa  fille 

»  lui   apportant  un  fds mais  que  votre 

5  obstination  à  vouloir  vous  fourrer  dès  au- 
»  jourd'hui  en  trio  dans  la  présentation, 
j>  gâterait  tout,  et  que  la  fière  patricienne 
))  renoncerait  plutôt,  quant  à  présent,  je  crois, 
»  à  voir  son  petit-lils.  En  somme,  j'ai  pensé 
»  que  le  meilleur  avocat  que  vous  puissiez 

*  avoir  dans  la  place,  c'est  votre  femme,  et 
»  qu'une  fois  rentrée  en  grâce,  elle  saura  cha- 

>  que  jour  gagner  un  peu  de  terrain Dans 

»  un  an,  je  vous  vois  donc  comte  Otbert-Mo- 

>  rosini-dErichsen,  installé  à  Camporeale, 
»  dans  le  comté  du  seigneur  votre  fils,  dont  je 

>  deviens  précepteur,  car  je  n'ai  pas  oublié 
x>   mon  Horace  : 

«   Donec  gratus  erara > 
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»  Ni  Virgile  faisant  ruminer  les  taureaux 
»  dans  vos  champs  : 

» Pallentes  ruminât  herbas...  » 

«  Et  je  me  souviens,  comme  si  j'avais  vingt 
»  ans,  de  ce  que  Platon  recommande  dans 
»  son  banquet.  C'est  pourquoi  je  demande 
»  place  à  votre  table,  entre  mon  élève  et  un 

>  flacon  de  vin  de  Bordeaux ,  cette  charmante 
ï>  liqueur  que  Platon  eut  le  malheur  de  ne  pas 
»  connaître  ! 

>  Ainsi  donc ,  mon  jeune  ami ,  ce  que  vous 
»  avez  de  mieux  à  faire  aujourd'hui,  c'est 
»  d'emballer  votre  femme  et  l'enfant  dans  un 
»  bon  voiturin,  d'y  grimper  aussi,  bien  en- 
»  tendu,  et  de  vous  en  venir  tout  douceîte- 
»  ment  me  retrouver  à  Trévise,  où  je  vous 
»  attends.  Je  compte  revoir  la  comtesse  sous 
j>  peu  de  jours,  pour  me  faire  interroger  par 

>  elle  ,  car  j'ai  compris  qu'elle  brûlait  d'envie 
»  de  le  faire,  et  que  sa  fierté  moroimiaque , 
«comme  descendante  du  Péloponéslaque, 
t  l'en  empêcherait.  Je  me  suis  tçnu  dans  la 
»  réserve,  pour  m^  faire  désirer  de  nouveau. 
*   Quand  j'ai  parlé   de  me  représenter  chez 
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»  elle,  1;>  coRitcssc  ni'u  dit  que  je  serais  libre 

j»  de  le  fiiire,  ponivn  que  j'eusse  à  lui  parler 

*  de  son  peffl-lîl' eï  de  sa  fil'e.  11  est  évi- 

»  deni  que  r'éliïit  vous  exclure;  mais  n'im- 
»  pofie  !  elle  vous  donnera  î'iU'colade  de 
»  gendre  :  c'es'  écrit!  comme  dirent  ces  peu- 
r>  pies  qui  se  nou!  rissent  de  bëliiel  et  de  coran, 
»  et  que  ses  aïeux  ont  durement  IVoîlés.  A 
»  ma  prochaine  viulej'in^-inuerai  nrxille détails 
i>  sur  vous;  c'est  en  même  tems  travailler 
»  pour  votre  petite  femme, que  votre  mérite 
B  justifie.  La  vieille  sait  déjcà  que  vous  êtes  le 
»  fils  d'un  diune  officier,  noblement  mort  l'é- 
»  née  au  poing.  Uelève  la  télé,  fierCicambre! 
»  Lorsqu'il  s'agira  de  vous  mettre  à  voire 
»  ])lace  dans  l'opinion  de  cette eomlesse-Obsli- 
»  nation,  soyez  tranquille  :  je  serai  éloquent 
»  comme  Polybe.  Adieu  donc  ;  je  vous  attends 

>  ici.  Je  dépose  sur  la  charmante  main  de  ma- 
»   dame.Ericlisen  le  plus  respectueux  baiser, 

>  car  ma  paix  est  tout  à  l'ait  conclue  avec  la 

>  jeune  ir,ère,  puisqu'elle  vous  a  donné  im 
»  ]>etit  Morosini.  Je  vous  assure,  mon  cher 
»  ami,  que  Lazare  sortant  du  tombeau  après 
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«  sept  jours,  ne  monlrn  pMS  une  figure  plus 

»  radieuse  au  peuî)le  de  Jérusalem ,  que  le  sera 

»  la  mienne,  lorsque,  voire  épouse  d'une  main 

»  et  votre  fils  de  l'aiure,  je  ferai  mon  entrée 

»  solennelle  dans  le  salon  Bastiglia....  pous- 

»  sant  le  tout  dans  les  bras  de  la  vieille  com- 

»  tosse.  Nous  verrons  s'il  ne  conviendra  pas 

»  même  de  vous  racher  derrière  quelque  ri- 

>  deau  de  fenêtre,  pour  vous  faiie  paraître 
9  au   moment   où  éelatera  le  paroxisnie  de 

>  l'émotion  patricienne,  ainsi  que  cela  se 
»  passe  sur  une  vieille  gi-avuro  représentant 
j>  le  retour  de  Geneviè  e  de  Bri':cn! ,  qi::  j'ai 

>  là  dans  ma  cliami>re  d'auberîïe....  mais 
»  adieu  ,  adieu  î  je  vous  attends  ,  tout  en  con- 
»  tinuant  autour  de  l'esprit  altier  de  la  com- 
»  îesse  Bastiglia,  mes  opérations  oljsidionales, 
M  comme  eût  dit  Va'iban,  à  {>ro{>os  d'un  pa- 
»  reil  assaut  ! 

»  A  vous! 
BîlUSGÏÏALL.  » 

Celte   lettre  lue,  Adriana  resta  long-lems 
pensive...  abattue  peut-être.  Puis,  toul-à-coûp. 
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elle  courut  au  berceau  de  son  enfant,  l'em- 
brassa avec  une  sorte  de  délire;  puis  ayant 
pris  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  elle  répondit 
les  lignes  suivantes  au  vieil  ami  d'Otbert  : 
»  Monsieur! 
»  Mon  mari  ne  pourrait  aujourd'hui  vous 

>  répondre. 

»  C'est  donc  à  moi  de  vous  remercier  en 

>  son  nom  ,  comme  au  mien,  de  toute  votre 
»  sollicitude  pour  nous.  Mais  un  seul  motré- 
»  sumera  tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire  : 

>  notre  enfant  est  une  fille. 

»  Veuillez  nous  conserver,  Monsieur,  tous 

>  vos  bons  sentimens ,  que  nous  vous  rendons 
»  bien  sincèrement. 

ADRIANA  ERICIISEN,  » 


XVI. 


]flisèrc. 


»  —  Nulle  parole  alors  n'est  8u(fiiaiile 
pour  déToiler  les  inysièrei  de  l'àme,  car 
la  Térité  refuae  tonte  éloquence  k  la  dou- 
leur. » 


Quelque  tems  après  les  incidens  épistolaires 
dont  il  vient  d'être  parlé,  l'état  d'Otbert  pa- 
rut subir  une  modification  alarmante.  11  est 
reconnu  de  longue  date,  que  les  corps  célestes 
ont  une  formelle  influence  sur  les  manifesta- 
tions de  l'âme,  et  que  la  lune  particulière- 
ment, détermine  des  crises  périodiques  chez 
les  aliénés^  auxquels  le  vulgaire  donne  sou- 
vent à  ce  propos  le  nom  de  lunatiques.  Otbcrt 
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était  fort  scn.siblcà  ces  phases,  et  Adi-iana  qui 
l'avait  compris-,  reilouhiait  alors  de  sollicitude 
autour  de  lui ,  ayant  déjà  par  une  ruse  dont  le 
j>auvre  poète  n'avait  pu  se  rendre  com})le, 
réussi  à  lui  enlever  le  dangereux  livre  des 
vingt-quatre  langues,  qu'elle  avait  fait  enterrer 
dans  le  jardin.  Mais  ce  fut  lorsque,  l'automne 
arrivé,  les  premièresfraîclieurs  se  firent  sentir 
sur  le  point  élevé  qu'ils  habitaient,  que  l'état 
du  malade  sembla  vraiment  empirer,  bien 
qu'il  ne  perdit  rien  de  sa  paisible  mélancolie 
et  de  sa  douceur.  De  même  que  le  soleil  du 
prinlems  fait  bouillonner  la  sève  des  plantes , 
excite  les  animaux,  et  aiguillonne  les  facultés 
de  l'homme,  de  même  l'automne  opère  sur 
tout  ce  qui  vit  une  réaction  dont  Otbert,  si 
exalté  quelques  mois  auparavant  dans  la  fatale 
gestation  de  son  œuvre ,  reçut  le  contre-coup. 
Peu  à  peu,  il  sembla  vivre  d'une  façon  plus 
instinctive,  plus  animale  doit-on  dire,  son  œil 
n'eutplus  ce  dilatement  de  la  pupille  qui,  dans 
sa  fixation,  annonçait  au  moins  le  travail, 
insensé  peut-être,  mais  actif,  de  l'intelligence. 
II  dormait  quelquefois  quinze  ou  seize  heures. 


à  chîKiuc  retour  de  lu  nuit,  et  avnit  jtru  à  pou 
;il)au(lonné  ses  conleniîjlalionsdu  Val-d'\rno. 
Il  [lassait  tous  ses  jours  soit  à  i^riffonner  jour 
tous  les  rois  et  empereurs  des  pétitions   sin- 
gulières, relatives   à  un  secret  (ju'il  offrait, 
soit  à  cojivrir  des  paiios  de  eiiilnes  suivant 
toutes  les   combinaisons  possibles  de  l'arill)- 
métique.  D'autres  ibis,  il  traçait  des  plans  de 
palais,  dont  il  soumettait  la  distribution  à  la 
jeune  femme,  dessinait  des  parcs,  des  jardins 
anglais,  et  écrivait  à  Londres  et  à  Paris  des 
commandes  de  meubles  et  d'é(}uii)ages,  qu'il 
donnait  à  limoteo  pour  les  porter  à  la  poste, 
ce  qu'on  se  gardait  bien  de  faire  t   11  adressa 
aussi  à  des  artistes  célèbres  de  France,  d'Al- 
lemagne  et  d'Italie  des  comnùssions  de  ta- 
bleaux et  de  statues  ,  désignant  avec  soin  com- 
ment il  désii'ait  que   fût  l'exécution  ,  et  ne 
marchandant  pas  sur  les  prix.  Dans  sa  manie, 
tout  cela  était  pour  orner  une  villa  fabuleuse 
qu'il  aurait  à  Valerme,  suivant  un  désir  mani- 
festé par  Adriana,  à  l'épo.'jue  où  elle  songeait 
à  l'emploi  des  diamants,  el  Otbert  ne  semblait 
allendi-e  pour  prendre  ia  dcrnicro  mesure,  que 
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la  réponse  des  souverains  nnis  à  contribution , 

chacun  pour  leur  million 

Et  tandis  que  son  mari  s'égarait  dans  ces 
calculs  de  richesses  asiatiques,  Adriana,  qui 
avait  fini  par  découvrir  la  ruse  du  vieux  gon- 
dolier, pour  la  contraindre  au  repos,  passait 
ses  nuits,  penchée  sur  un  métier,  à  broder, 
œuvrant  à  la  pointe  de  sa  patiente  aiguille  les 
parcelles  brillantes  de  cet  or  qu'Otbert  rêvait 
à  plein  coffre.  Il  devait  sous  peu  de  jours  y 
avoir  un  bal  de  cour,  et  le  marchand  turc 
avait  promis  à  une  baronne  allemande  et  à 
une  marquise  florentine,  de  recevoir  à  tems 
pour  elles,  de  Constantinople ,  deux  écharpes 
de  crêpe  merveilleusement  brodées,  pour  en 
recouvrir  leurs  épaules  maigres.  On  pense 
bien  que  Constantinople  était  à  Fiesole,  ce 
qui  fait  qu'Adriana,  qui  comptait  sur  une  aug- 
mentation de  salaire,  si  l'ouvrage  était  livré  à 
tems,  ne  dormait  pas.  Elle  avait  d'ailleurs  be- 
soin de  cet  argent  pour  acheter  du  drap ,  afin 
de  faire  quelques  vètemens  neufs  à  Otbertqui 
devenait  frileux.  Elle  fit  tant,  la  pauvre  femnje! 
que  les  écharpes  furent  prêtes  ;  mais  ses  beaux 
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yeux  s'en  ressentirent!  Lorsqu'elle  descendit 
à  la  ville  pour  porler  les  écbarpes  qui  devaient 
dérober  aux  yeux  de  la  foule  les  clavicules 
baronnales  et  les  omoplates  marquisales,  le 
Livournais  parut  fort  satisfait.  II  paya  bien, 
et  donna  d'autres  écbar[)es,  en  faisant  com- 
prendre à  la  belle  ouvrière  ,  sans  doute  pour 
rester  dans  son  rôle  de  Turc,  qu'il  serait  fort 
disposé  à  lui  jeter  le  mouchoir.  Mais  comme 
lorsqu*^Adriana  rapporta  ce  nouvel  ouvrage , 
elle  démontra  assez  sécbement  qu'elle  ne  com- 
prenait pas  les  métaphores  asiasliques,  le- 
pseudo-Turcsedépita,etaprcs avoir  parlé  d'une 
certaine  robe  de  cour  que  lui  demandait  la 
princesse  Corsini,  il  devint  plus  clair,  et  sem- 
bla faire  des  conditions.  La  jeune  femme  lui 
lança  le  regard  qu'on  sait,  et  lui  tourna  le 
dos.  Quelques  jours  après  elle  trouva  de  menus 
travaux  chez  une  lingère  ;  mais  le  produit  en 
était  si  minime,  qu'aulant  eût  valu  tresser  des 
aunes  de  paille  pour  les  chapeaux  dont  Flo- 
rence a  le  monopole  européen. 

Et  chaque  jour  jaunissant  le  feuillage  du 
petit  jardin,  semblait  apporter  dans  les  ron- 
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fl<^mt^ns  des  brises  automnales  des  présages 
sinistres,  des  menaces  pour  l'hiver.  Leseieux 
gris  succédaient  aux  eieux  d'a/.ur;  riiem-e 
bleue  était  devenue  terne  et  friside  ;  aux  iriefla- 
bles  senteurs  de  la  montai:ne  et  des  villas 
fîoréales  éch'-ionnées  sur  son  versant ,  avait 
succédé  l'air  vif,  âpre  et  eiiai-^ïé  de  l'odeur  ré- 
sineuse des  cyprès  indorescens.  La  Sicile  et 
Naples  exceptés,  l'Italie  nejoait  d'un  printems 
I)erpétuel  que  dans  les  livres,  et  ce  n'est  que 
chez  Virgile  qu'on  rencontre  des  nyiispiies 
demi-nues ,  courant  pendant  l'hiver  les  bois  et 
les  grottes,  dans  les  parages  d'Amaryllis  et  de 
Galalée,  ainsi  que  le  poète  champêtre  appelait 
ses  deux  patries,  de  Rome  et  de  Mantoue.  Or, 
par  une  obstination  dont  les  Italiens  semblent 
avoir  puisé  la  raison  dans  ce  que  les  exagéra- 
teurs  ont  écrit  sur  leur  climat,  les  maisons 
transali»inessontconstruites comme  si  le  piin- 
tems  perpétuel ,  auquel  Catulle  a  pourtant  dit 
sou  fait, était  aussi  réel  de  Home  à  Milan,  qu'il 
l'est  aux  Antilles,  par  exemple, où  les  maisons 
n'ont  point  de  carreaux  de  vitre,  mais  seub^- 
ment  à».  :;  ;.ns-  arenies  [sersieunes.  En  raison 


donc  de  tant  (K;  vers  et  <]p.  prose,  où  t^cl.'Ue 
d'un  bout  à  l'autre  de  i'an  le  soleil  d'Italie, 
les  Florentins ,  oorame  les  autres,  se  sont  per- 
suadés qu'ils  étaient  des  Ilyperboréens,  et  ils 
ont  agi  comme  tels.  Sans  doute,  l'hiver  venu, 
faute  de  cheminées  et  de  portes  closes,  ils 
se  chauffent,  en  grelottant,  à  la  lecture  des 
livres  qui  chantent  ce  fantastique  printems 
perpétuel ,  et  qui  les  consolent  de  ce  qui  est 
parce  qu'on  croit  au  loin.  Or  donc,  il  résul- 
tait nécessairement  de  cet  état  de  choses,  que 
la  maisonnette  louée  par  Otbert  pour  un  an, 
«  une  époque  où  l'éclatant  soleil  pi-intanier 
pétillait  à  ti'avers  les  arbres,  était  une  véri- 
table cage.  Vainement  le  vieux  ïimoteo  se 
niit-il  eu  frais  d'inventions  pour  assujettir 
portes  et  fenêtres,  ainsi  que  pour  déjouer  les 
venîs-coulis;  à  la  moindre  brise,  (et  Fiesole 
par  sa  situation  les  a  de  première  main) ,  In 
flamme  de  la  lumière  vacillait  devant  le  mé- 
tier de  l'ouvrière  et  elle  voyait  frissonner  les 
rideaux  dont  elle  avait  enveloppée,  comme 
d'un  manteau,  la  barcelonnette  delà  petite 
Otbertine 

piiif;.   ir.  •  2t 


Adriîinn  nvait  nn   motnenl  songé  à  descen- 
di'o  liabiter  la  ville;  mais  une  foule  de  consi- 
dérations l'y  avaient  sni  -'e-i'hamp  fait  renoncer. 
\in  piemier  lieu,  c'était  une  impérieuse  ques- 
tion d'aj'iïent,  carie  loyer  de  la  maisonnette 
élait  pavé  pour  le  reste  de  l'année,  et  un  éta- 
Idisscment  à  Florence,  si  modeste  (ju'il  fût, 
eût  entJ'aîné  des  dépenses  impossibles  à  faire 
en  ce  moment.  En  ouli'e,  la  jeune  ferinne  ché- 
rissait son  isolement,  et  ne  se  fût  pas  trouvé 
sans  une  insurmontable   répugnance  au  sein 
d'une  ville  curieuse,  investigatrice,  et  entou- 
rc'C  de  voisins  ayant  r<ril  dans  son  malheur: 
l'idée  qu'elle  vivait  en  marge  de  tous  ces  tléaux, 
la  consolait  souvent  dans  les  lieures  d'abatte- 
ment (pii  formaient  connue  les  entr'actes  de 
ses  joies  de  mère  et  de  ses  tendres  sollicitudes 
d'é[>ouse.  (lonfianle  (l:ins  on  ne  sauiait  expli- 
quer (pielle  intuili  )n   de    l'àme,  elle   n'avait 
n)ème  pas  songé  à  appeh^i' auprès  de  son  mari 
le  modeste  médecin  de  Fiesole,  redoutant  que 
le  secret  de  son  mc'nage  ne  trans|)iràt ,  et  espé- 
ra.it  tout  de  la  jeunesse  d'Otbert ,  et  des  soins 


nmoureux  tlonl  elle  renîoiuiiit.  LliiviTiuiiv.'i 
ainsi  peu  à  peu. 

Mais  tandis  qu'Olbeit ,  rendu  ])hysiquemoiit 
fort  ini[»rossionable   par   sa  situation  excop- 
tionnello,  so  plaignait  souvent  du  froid  auprès 
du  rechaud  de  cendres  chaudes  destiné  à  reui- 
placerla  cheminée  absente  de  cette  demeure 
bâtie  dans  l'hypothèse  d'un  éternel  printems, 
Adriana,   tantôt  allaitant  son  enftuit,   tantôt 
courbant  sa  poitrine  sur  s,on  aiguille  active  pt 
pourtant  peu  productive,  sentait  sa  santé  chan- 
celer et  surtout  sa  vue  s'affaiblir.  Pour  plus 
d'économie,  il  fallut  en  arriver  à  supprinjer 
la  viande  des  repas,  qui  ne  se  formèrent  plus 
que  de  pain  bis  et  de  légumes  secs  cuits  à  l'eau, 
et  d'un  peu  de  laitage.   Timoteo  continuait  à 
passer  le  plus  de  tems  possible  à  travailler  de- 
hors, ce  qui ,  à  ses  yeux,  avait  le  double  î^vain 
tagede  lui  faire  gagner  quelques  pcwli ,  et  d'é- 
conomiser à  sa  maîtresse  sa  part  de  nourri- 
Uire;  }e  digne  Castellano  mangeait  avec  les 
paysans,  à  même  de  ces  marmites  pleines  d'a- 
}imens  étranges,  tels  qu'ep  fric^ssent  jes  hov- 
r#res  de  parabona,  (lans  },gs  Jableaux  esi»;}* 
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gnols  de  Goya.  Aux  triples  occupations  de  la 
mère,  de  l'épouse  et  de  l'ouvrière,  Adriana  dut 
donc  joindre  encore  celle  de  ménagère,  et  la 
l'are  jeune  fenniie  résista  courageusement  à 
toutes  ces  épreuves  : 

—  Si  mon  Otbert  avait  sa  raison...  —  se  di- 
sait-elle parfois,  en  voyant  sa  gaucherie  en 
face  du  petit  fourneau  où  sa  main  patricienne 
attisait  les  charbons  sous  quciqne  casserole 
—  comnienous  ririons!  comme  cette  crise  de 
misère  nous  amuserait  dans  ses  détails  ,  et  que 
nous  nous  en  aimerions  mieux! 

11  était  arrivé  à  Adriana  défaire  deux  nuits 
de  suite  le  môme  rôve,  et  hien  que,  par  son 
organisation,  elle  fût  plus  positive  qu'encline 
àTidcal,  elle  en  avait  été  tellement  frappée, 
qu'elle  y  crnyiiii  comme  Relîecca  aux  tables 
de  la  loi.  De  ce  rêveo])Stiné,  il  résultait  qu'elle 
devenait  une  seconde  fois  mère,  et  que  son 
mari  éprouvait  une  telle  émotion  ,  en  la  voyant 
mettre  au  jour  un  fils,  qu'il  recouvrait  aussi- 
tôt la  raison.  Bruschall  arrivait  avec  la  Com- 
tcsse  au  dénouement  de  ce  rêve,  quifmissait 
au  milieu  d'on  ne  sauraitcxpliijuer  quelle  Cète 


fantasque  comiiie  en  créent  les  songes,  ujuis 
laissant  à  la  jeune  femme  brnsquenient  i-é- 
veiilée,  une  indélinissablc  impression  ùe  joie, 
à  laquelle  le  contraste  de  la  position  présente 
ne  l'arrachait  pas  même  de  tout  le  jour  qui 
suivait. 

Mais  ces  fugitives  espérances  d'un  bonlieur 
levé,  eurent  chaque  jour  à  lutter  contre  une 
réalité  j)lus  rude.  L'hiver  fut  d'une  rigueur 
toute  occidentale.  Tout  le  Val-d'Arno  était en- 
velop[»é  sous  d'épais  suaires  de  neige.  Le  so- 
leil ne  brillait  (pie  comme  une  des  ironies  lil- 
léraires  des  poètes,  chantant  l'italic  du  fond 
de  leur  cabinet  bien  chauffé.  S'obstinant  à 
s'appliquer  la  nuit  aux  travaux  de  broderie 
qu'elle  n'avait  guère  le  temps  d'avancer  du- 
rant le  jour,  Âdriana  compromit  de  plus  en 
plus  sa  santé,  déjà  fortement  ébranlée  par  le 
chagrin  qu'elle  éprouvait,  de  l'état  où  se  trou- 
vait plongé  celui  qu'elle  aimait  avec  une  pas- 
sion chaque  jour  grandissante.  Son  sang'  s'é- 
chauffa :  elle  eut  parfois  des  éblouissements  , 
des  vertiges,  durant  lesquels  il  lui  arriva  deux 
fois  de  tomber  à  terre.  Jamais  elle  ne  s'était 
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sentie  t>i  sensible  au  iVoid.  Son  lait  s'ap- 
])auviit  sans  doute ,  car  la  petite  Otbertinc 
maigrit  à  vue  d'œil.  Dèsqu'Adriaua  s'en  aper- 
i;ul,  elle  en  fut  si  effrayée,  ({ue  le  inal  aug- 
menta chez  elle.  L'enfant  iie  tarda  pas  à  refuser 
ce  sein,   où  se  tarissaient  les  sources  de  la 

vie alors  ce  fut  pour  la  pauvre  mère  un 

vrai  délire;  toute  considération  se  tut  devant 
l'égarement  de  son  désespoir,  et  le  médecin 
du  petit  pays  fut  appelé.  L'enfant  lui  parut 
offrir  tous  les  symptômes  de  la  febbre  perni- 
cium.  En  effet,  dans  la  nuit  suivante,  le  pauvre 
]»clit  être  eut  deux  périodes  de  quelques 
Ju'ures  chacune  de  froid  et  de  chaud,  qui  fi- 
rei»t  alternativement  greloter  ou  suer  ses  pe- 
tits membres.  Otbert  assis  en  face  de  la  mère 
éperdue  auprès  du  berceau,  comprenait  toute 
la  i>oignante  portée  de  ce  spectacle.  Adriana 
était  alors  plus  folle  que  lui.  Elle  entourait  la 
petite  moribonde  de  soins  et  de  caresses  que 
leur  véhémence  pouvait  presque  rendre  dan- 
gereux :  On  eût  dit  que  par  ses  baisers,  elle 
voulût  infiltrer  dans  cette  faible  poitrine,  une 
partie  de  sa  propre  existence 
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Le  médecin  revint  et  fut  reicmi  des  heures 
«'lUières.  Adriaiia  déeidée  à  lout  saeiiii'.ir  en 
fait  de  fierté,  auprès  de  sa  mère  ,  dans  une  pu- 
reille  crise ,  offrit  une  somme  folle  au  médecin, 
s'il  sauvait  la  mourante.  Celui-ci,  en  voyanlle 
triste  ménage  des  époux,  fit  un  sourire  de 
jûtié,  ([ne  la  jeune  fernme  surprit  sans  doul<', 
car,  oubliajit  désormais  toute  [«rudenee,  elle 
s'écria  tièrement  : 

—  Je  suis  la  fille  des  comtes  Morisini,  mon- 
sieur! Je  puis  donc  donner  une  fortune  à  celui 
«jui  sauvera  mon  enfant! 

—  Et  moi  je  lui  offre  un  million  payable 
par  la  cour  de  France!  — dit  l'insensé,  dont 
cette  parole  eût  pu  faire  sourire,  dans  des  cir- 
constances moins  tristes  et  moins  solennelles. 

Mais  le  pauvre  Kippocrate  de  village  n'y 
pouvait  rieti,  pas  plus  qu'aucun  moyen  hu- 
main. La  terrible  fièvre  accomplit  ses  inévita- 
bles périodes.  Le  vent  qui  sifflait  dans  les 
arbres  semblait  rcm[)lir  l'air  de  lugubres  gé- 
missements: l'enfant  râlait...  Adriana  éperdue, 
meurtrissait  sa  poitrine.  Timoteo  agenouillé 
auprès  d'une  table  couverte  de  potions  et  de 
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droiïues,  pleurait.  Otbeit  iinaïujjilc  était  peut- 

ôtrc  le  pîiis  pénible  à  voir 

Lu  nuit  s'écoula  ainsi;  le  pâle  matin  blan- 
cliit  faiblement  sur  les  collines.  Les  coqs  se 
mirent,  à  saluer  d'une  voix  aigre  cette  aurore 
terne  et  glacée,  et  l'on  entendit,  tantôt  em- 
portés tantôt  rapportés  par  l'aile  du  vent,  les 
tintemens  de  l'Angelus  du  couvent  voisin ,  qui 
semblaient  plutôt  annoncer  l'évocation  des 
trépassés  dans  leurs  suaires,  que  le  réveil 
des  vivants  dans  leurs  demeures.  Tout  à  coup 
une  violente  rafale  tombe  sur  la  maisonnette 
en  faisant  grincer  les  branchages  dépouillés 
des  arbres,  et  la  fenêtre  de  la  triste  chambre, 
où  se  passait  cette  scène  de  désespoir,  ouverte 
avec  fracas ,  fait  voler  jusqu'aux  pieds  du  ber- 
ceau une  bouffée  de  neige la  lumière  est 

éteinte....  Pourtantle  cœur  maternel  recueille 

au  milieu  de  ce  désordre  un  souffle  d'oiseau 
qui  semble  passer  tiède  sur  son  front  penché 
vers  le  berceau...... 

L'enfant  est  mort!  Son  âme  d'ange  s'est  en- 
.  volée  vers  les  limbes  célestes,  par  la  icnôtre 
qu'à  ouvert  la  bourrasque .' 


Uu  Ii&cideut. 


......    ?\esstto    maggior  dolure^ 

Cbericoriiarsi  del  tempo  felice 
Nclla  mUeria.......  » 

—  Daste    Inf .  Can.   Y  — 

Durant  tous  les  jours  qui  suivirent  cette 
nouvelle  scène  du  triste  drame  domestique  en 
train  de  s'accomplir  dans  la  maisonnette  soli- 
taire de  la  montagne,  tout  Florence  se  régala 
aux  caséines ,  à  la  Pergola,  partout  enfin,  de  la 
piquante  nouvelle  qu'il  y  avait  une  comtesse 
Morosini  cachée  à  Fiesole.  On  se  souvient  de 
l'imprudente  sortie  faite  par  Adriana ,  dans 
son  désespoir  de  mère,  en  présence  du  méde- 
cin de  villaire;  ce  fut  nécessairement  là  Tori- 
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tj,inc  de  cette  révélation.  La  nouvelle  avait  été 
descendue  en  ville  des  le  lendemain  matin, 
par  le  facteur  de  la  poste  aux  lettres,  qui  fît 
si  bien  son  métier  de  iiiaison  en  maison  ,  que 
la  chose  éclata  dans  chaque  salon  le  même 
soir,  et  qu'à  toutes  les  portières  des  carrosses 
arrêtés  aux  cascines,  dans  toutes  les  loges  du 
théâtre  enfin,  on  ne  parla  que  de  cela.  Les 
plus  perspicaces  se  rappelèrent  que  plusieurs 
mois  auparavant,  un  élégant  barbu,  avait 
})arlé  de  la  lencontre  qu'il  avait  faite  d'une 
comtesse  chercliant  de  l'ouvrage  chez  les  lin- 
gères;  on  courut  donc  à  lui  pour  l'interroger 
de  nouveau  ;  mais  le  dandy  crut  devoir  désor- 
mais affecter  un  air  de  réserve  et  de  discré- 
tion, qui  ne  laissa  pas  que  de  faire  naître  des 
soupçons  dont  proliîa  sa  fatuité.  Mais  comme 
])ar  ailleurs  les  supi)Ositions  allaient  leur  train, 
il  y  eut  des  gens  qui  portèrent  la  supposition 
jusqu'à  sa  dernière  puissance,  c'est-a-dire, 
l'affirmation  de  sorte  qu'on  entendit  circuler 
sur  le  fait  les  versions  les  plus  saugrenues. 
Tantôt  celte  comtesse  avait  été  enlevée  par  un 
nondolier  de  Venise  dont  elle  s'était  amoura- 
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t;liée  comme  la  dernière  Aldîni,  et  qui  la  battait 
ilu  matin  au  soir,  après  avoir  croqué  tous  ses 
diamants.  Ailleurs  on  donnait  comme  certain 
que  c'était  une  intrigante  qui  s'était  provisoi- 
rement retirée  la,  en  attendant  quelque  prince 
étranger  qui,  pris  au  piège  du  mystère  et  de 
l'incompris,  allât  lui  offrir  un  hôtel,  des  che* 
vaux,  etc.  D'autres  enfin  allirmaient  que  c'était 
une  vraie  comtesse,  une  formelle  Morosini, 
laquelle  contrariée  dans  ses  affections  de  cœur 
était  venue  se  réfugier  là  dans  une  grotte ,  où 
elle  ne  vivait  que  de  racines ,  comme  cette  Ge- 
neviève de  Brabant,  dont  ailleurs  a  parlé 
Bruschall....  ou  la  Madeleine  qu'a  peint  Cor* 
i-ège  ! 

l.e  résultat  le  plus  fâcheux  de  toutes  ces 
suppositions  ,  inquisitions,  versions  et  inven- 
tions, ce  fut  qu'à  dater  d'un  certain  jour,  la 
promenade  de  Fiesoie  devint  à  la  mode,  et 
que  l'on  abandonna  pendant  une  semaine  les 
allées  neigeuses  des  caséines  pour  diriger  les 
équipages  Vers  l'antique  berceau  de  Florence. 
La  belle  route  neuve  que  le  grand-duc  Léopold 
a  eu  rinuénieusc  idée  de  faire  construire  aux 
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frais  de  ceux  qui  étaient  disposés  à  })ayei'  ainsi 
Icuraggrégation  dans  une  noblesse  nouvelle 
qu'il  leur  accorda  (I  ),  se  vit  littéralement  cou- 
verte d'équipages  à  la  recherche,  les  uns  de 
la  û;rotte  où  se  morfondait  la  moderne  Made- 
leiiie,  les  autres  chargés  de  curieux  braquant 
leur  lorgnette  sur  toutes  les  croisées  des  mai- 
sons éparpillées  à  poitéc  du  chemin.  Dans 
l'espace  d'une  semaine,  les  niienx  guidés,  ar- 
més d'on  ne  saurait  dire  quel  prétexte ,  firent 
résonner  cinquante  fois  la  sonnette  de  la  pelite 
barrière,  qui,  du  reste,  ne  s'ouvrait  jamais. 
Puis  il  arriva  à  Florence  une  belle  dame  russe, 
avec  des  équipages  nationaux,  flanqués  de 
grands  gaillards  demi-valets,  demi-cosaques, 
et  cela  fit  tellement  fureur,  qu'on  oublia  bien 
vite  la  vraie  ou  fausse  comtesse  deFiesole,  pour 


(1)  Florence  a  en  effet  aujourd'hui  une  noblesse 
de  Fksole,  c'est-à-dire  formée  de  personnes  qui  ont 
souscrit  pour  une  certaine  somme  à  la  conslraclioii 
♦le  celle  route,  fort  belle  du  reste,  et  qui,  niiseà 
contribution  sur  la  vanité,  n'a  rien  coûté  à  l'Etat.  U 
y  eut  des  souscriptions  de  chevalier,  de  baron  et  de 
comte,  suivant  le  taux  d'amour-propre  qu'on  v  met- 
tait et  le  nombre  d'écus  qu'on  v  versait 


se  faire  présenter  chez  la  belle  Moscovite, 
attendu  qu'elle  inaugurait  son  établissement 
à  Florence  par  un  grand  bal,  qui  mettait  déjà 
toute  la  ville  sur  pied  ! 

Ce  fut  donc  un  bonheur  pour  la  pauvre 
Adriana,  que  cet  incident,  qui  vint  détourner 
d'elle  et  de  sa  retraite,  une  curiosité  non-seu- 
lement importune  et  pénible,  mais  môme 
dangereuse ,  car  sa  conséquence  la  plus  sim- 
ple devait  être  de  faire  parvenir  à  Venise  des 
révélations  qu'elle  avait  un  triple  intérêt  de 
dignité,  de  prudence  et  d'amour-propre  à 
étouffer.  ïl  faut  comprendre  surtout  combien 
cette  féroce  curiosité  du  monde  désœuvré  était 
plus  pénible  encore  pour  la  jeune  femme,  en 
j'aison  du  douloureux  événement  qui  venait 
<le  la  frapper  comme  mère.  Le  vieux  Castel- 
lano  avait  fait  rendre  à  la  petite  Olberline  les 
devoirs  funèbres ,  et  Adriana  s'était  vue  con- 
trainte de  redoubler  d'assiduité  et  de  patience, 
pour  trouver  dans  son  travail  le  produit  né- 
cessaire à  faire  face  aux  dénenses,  légères 
pourtant,  de  la  sépulture  de  son  enfant.  Quant 
à  l'insensé,  il  était  resté  deux  ou  trois  jours 
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comme  IVappé  d'une  stupeur  nouvelle,  plus 
effrayante  encore  que  les  divagations  de  son 
esprit  égaré  ;  puis  un  matin  en  se  réveillant, 
il  avait  regardé  fixement  sa  femme ,  et  lui  avait 
dit: 

—  Adriana je  suis  fou,  n'est-ce  pas? 

—  Otbert  —  répondit  la  jeune  femme,  avec 
un  indéfinissable  accent  de  désespoir  et  de  pi- 
tié —  que  me  dis-tu  là  ? 

--'Non réponds-moi!  Je  suis  fou,  hein? 

Je  déraisonne?....  Tous  ces  calculs  que  je  fais 

là ce  sont  des  extravagances? et  ces 

millions? 

—  Tu  es  le  seul  être  que  j'aime  au  monde! 
—  interrompit- elle.  —  Il  ne  me  reste  que  toi  ! 

■ — Ah  oui!,.,  notre  enfant...  je  sais  bien!... 

Adriana  prit  la  main  de  son  ami  et  la  porta 
à  ses  lèvres;  elle  pleurait  et  à  travers  ses  lar- 
mes, elle  regardait  Otbert  d'une  manière  à 
déchirer  le  cœur. 

—  J'ai  froid!  —  reprit  le  fou,  sur  lequel 
semblait  avoir  plané  un  éclair  do  lucidité  —  il 
fait  froid  ici...„,,  nous  aussi  nous  mourrons 
de  ftwd,M,î 
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La  pauvre  femme  alla  remuoiavec  un  vieux 
rouleau  les  cendres  qui  cachaient  quelques 
charbons  clans  une  jatte  de  terre ,  et  elle  traîna 
cette  ombre  de  foyer  auprès  de  son  mari.  I.o 
vieux  TimiOteo  rangeait  sur  la  table  les  mo' 
deste  apprêts  d'un  déjeuner  d'Acètes.  Otbert 
ne  disait  plus  rien,  et  restait  les  yeux  fixés  sur 
le  berceau  vide,  que  la  pauvre  mère  avait 
placé  auprès  de  la  fenêtre  où  elle  travaillait , 
comme  pour  se  repaître  de  sa  douleur,  avec 
cette  cruauté  envers  eux-mêmes  qu'ont  parfois 
les  êtres  qui  mettent  la  passion  dans  tous 
leurs  sentiments. 

—  Signora!  — dit  le  gondolier,  en  s'appro- 
chant  de  sa  maîtresse,  qui  avait  essayé  de  re- 
prendre son  n)inutieux  ouvrage  —  le  docteur 
de  Parme  me  l'avait  bien  dit  î 

—  Que  l'avait-il  dit,  Teo?  —  demanda  la 
jeune  femme  à  demi-voix ,  en  jetant  sur  le  bon 
homme  un  regard  qui  témoignait  plus  de  sa 
complaisance  à  le  laisser  parler,  que  de  sa  cu- 
riosité de  l'entendre. 

—  Il  m'avait  dit,  Padr(»nina   mia,   que  si 
monsieur  éprouvait  quehjue  grande  émotion, 
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il  pourrait  bien  raisoiiner  juste! etla  perte 

f]e  ce  cher  enfant 

—  Que  dis-tu  là?  —  interrompit  Adriana 
étonnée —  explique-toi  mieux 

—  Oui ,  enfin,  quelque  secousse  un  peu 
forte....  il  a  dit  ça.....  moi  je  ne  saurais  vous 
expliquer  comment;  mais  le  jour  où  il  apporta 
ce  paquet  de  papier  que  vous  lui  avez  pris,  il 
me  dit,  quand  j'allais  le  conduire  à  sa  voiture: 
«Peut-être  que  l'émotion  queje  lui  auraiscausée 
en  lui  parlant  franchement,  aurait  pu  amener 
quelque  crise  salutaire....  »  De-là  j'ai  compris 
que  c'était  une  forte  émotion  qu'il  fallait,  et 
qu'il  pourrait  en  résulter,  comme  dit  le  doc- 
teur, quelque  crise 

Mais  Adriana  brusquement  frappée  de  cette 
idée,  n'écoutait  déjà  plus:  elle  s'était  levée, 
et  s'approchant  de  son  mari  : 

—  Olbert  —  lui  dit-elle  —  que  me  disais-tu 
donc  tout  à  l'heure? 

—  Que  j'ai  froid  !  —  répondit  instinctive- 
ment le  fou,  obéissant  à  une  sensation. 

—  Mais  avant  cela ,  cher ? 

—  J'ai  dit  quo  j'avais  froid  !  —  reprit-il. 


Fol  espoir  !  —  se  dit  la  jeune  femme.  Eilo  fs 
remit  à  son  ouvrable,  mais  évidemment  absor- 
bec  par  des  idées  n()iivelle.s. 

L'hiver  était  d'une  rigueur  à  laquelle  ajou- 
tait incontestablement  la  position  élevée  de  la 
maisonnette.  La  seule  pièce  qui  eût  une  che- 
minée, était  la  cuisine,  située  à  côté  de  ia 
petite  salle  où  l'on  se  tenait  ordinairement ,  et 
qui,  depuis  les  froids,  servait  à  la  fois  de 
chambre  à  coucher,  de  salle  à  manger  et  d'ate- 
lier de  travail  pour  Adriana.  Celle-ci,  qui 
voyait  son  ami  souffrir  du  froid  sans  y  pouvoir 
apporter  remède  (»dle  avait  dépensé  tout  ce 
qu'elle  possédait  pour  le  vêtir  chaudement), 
se  décida  à  s'établir  avec  lui  dans  la  cuisine 
que  la  cheminée  perm.ettait  de  chauffer  plus 
ïiisémcnt.  Timoîeo  passa  une  partie  de  ses 
journées  à  chercher  dans  la  campagne  des  dé- 
bris de  bois,  qu'il  augmentait  en  cachette  de 
quelques  branchages  dont  il  émcndait  le  jar- 
din. Peu  de  jours  après  ceitc  nouvelle  instal- 
lation, ayant  terminé  quelques  travaux, 
Adriana  descendit  en  viilcet  s'élani  fait  donner 
chez  la  lint^ère  l'adresse  d'un  des  proj^iers 

fêta,  a,  S^ 


médecins  de  Florcnco,  elle  s'y  présenta, 

—  Monsieur  —  lui  dii-ellc  —  depuis  sept 
on  huit  mois  mon  mari  a  pp.rdu  la  raison...... 

J'ai  vagùeaienl  eniemlu  dii'c  qu'une  foiie  émo- 
tion pourrailla  luiiendrc cst-ce  possible  ? 

Le  célèbre  pr»ticieu  surpris,  fît  à  ce  propos 
«ne  foule  d'interrogations  à  celle  qui  le  consuî- 
îaifsur  une  question  aussi  nouvelle.  La  ma- 
nière dont  Adriana  lui  répondit,  les  façons,  la 
figure  de  la  jeune  femme,  l'excentricité  du  cas, 
tout  inspira  au  médecin  un  vif  intérêt.  Ayant 
longuement  questionné,  et  pris  des  notes,  il 
dit  à  l'inconnue  :  ^ 

—  Je  n'ose  vous  donner  de  solution  d'au- 
cune sorte  en  ce  moment.  Madame....  mais  la 
nouveauté  du  cas  me  fra})pe,  et  le  désire  de 
vous  obliger  m'anime  ;  je  vais  faire  de  ceci 
l'objet  d'uneconférence  avecceux  de  mes  con- 
frères que  je  dois  croire  les  plus  aptes  à  en 

raisonner  savamment je  consulterai  aussi 

le  directeur  de  la  maison  des  aliénés,  je  ferai 
tout  miOn  possible  enfin,  pour  répondre  à  votre 
confiance  ;  ainsi  veuillez  revenir  dans  huit 
jour$ 


Adrîana  remonta  à  Ficsole  animée  d'un 
courage  singulier.  Otberf,  depuis  l'installation 
dans  la  nouvelle  pièce,  ne  se  plaignait  pres- 
que plus  du  froid;  il  avait  repris  ses  étranges 
travaux  sans  issue,  et  y  mêlait,  on  ne  saurait 
dire  par  quel  extra vagantentraînement  d'idées, 
d'informes  essais  de  composition  musicale.  Il 
ne  parlait  pas.  Deux  ou  trois  fois  seulement* 
lorsque  sa  femme  allait  poser  sur  son  front 
pâle  de  tristes  baisers,  il  lui  était  échappé  de 
dire  : 

—  Patience!  patience!  pour  cette  fois  ils 
ne  diront  pas  :  non  ha  senso  î 

Adriana  examina  les  feuilles  que  son  amî 
empilait  avec  complaisance,  et  qui  coûtaient 
plus  à  la  dépense  de  chaque  jour,  que  le  pain 
du  ménage  :  elle  n'y  vit  qu'un  assemblage  in- 
forme de  notes  de  musique,  de  mots  sans  suiîe> 
de  chiffres  cl  de  caractères  singuliers 

—  Oui,  mon  bon  ami patience!  — •  ré- 
pondit-elle ,  en  mettant  la  main  de  l'insensé 
sur  son  cœur. 

Adriana  continuait  à  travailler  chaque  nuit 
jusqu'à  quatre  ou  cinq  heures  du  malin,  pro- 
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iitaiit  (lu  moment  où  son  mari  s'cndormaît 
utins  la  pièce  chîuini'e  tout  ]e  jour  par  la  che- 
minée, \)Our  revenir  *];;ns  celle  où  clic  ne  cojir- 
rait  pas  lisipie  d'être  surprise  par  quelque 
réveil  (lu  dormeur,  et  ayant  soin  de  ienncr  la 
porte  de  coiîiniuuîcaliorî  cntr'elieet  lui. 

TaIq  posait  dans  ga  jatte  de  terre  pleine  de 
cendre  les  dernières  braises  du  foyer,  s'entor- 
lilîaitd'un  vieux  manteau  cVOlbcrt,  duquel  ne 
sortaient  que  ses  mains  actives,  et  penchée 
sur  son  muni  lieux  ouvrage,  elle  brodait  des 
coins  de  mouchoirs,  des  chiffres  et  des  eou' 
ronncs  pour  les  pratiques  aristocratiques  de 
la  lingère,  qui  lui  donnait  à  gagner  ainsi  quel- 
ques francs  pour  la  semaine.  Le  mcinage  n'avait 
absolument  plus  rien  donlon  pût  faire  argent. 
Son  dé  ('ror,  un  (^tui  garni  de  turquoises,  et 
quelques  autres  débris  d'une  opulence  passée 
if|ae  le  hasard  avait  môle  au  peu  qu'elle  avait 
emporté  du  palais  Bastiglia,  s'étaient  trouvés 
vendus  à  mesure  que  1  insuftlsance  de  ses  pre- 
miers gains  en  avaient  im-posé  la  nécessité.  Le 
eercle  d'or  du  portrait  de  son  frère,  et  une  par- 
tic  de  son  linge  njème,  avait  du  éprouver  ie 


mi^mc  sort,  à  l'époque  où  îo  Turc-iJvorrnais 
î'avnit,  par  ses  pî'étenlionG  ,  contrainte  à  re- 
noncer aux  broderies  orientales,  il  ne  lui  res- 
tait donc  absolument  rien,  sauf  la  robe  qu'elle 
avait  sur  elle,  im  cbâle  noir  (]evoYay:c  qui  lui 
servait  pour  descendre  en  ville,  et  quelques 
menus  objets  sans  valeur  matérielle  :  les  sou- 
venirs inclus  dans  le  coffret  de  laque,  c'est-it- 
dire  le  polit  crucifix  de  Brustolon ,  le  cachet 
de  malachite,  la  Madene  en  émail,  tous  sou- 
venirs (i  'aiTeciion  de  ses  parents  ou  de  ses  amis, 
et  enfin  le  poignard  de  cristal  long-temps  porté 
pai-  le  doge  Francesco  Morosini,  et  signalé 
dans  ses  mémoires  comme  ayant  failli  deux 
fois  faire  pénétrer  dans  son  sein,  à  l'aide  do 
son  tranchant  aigii,  le  terrible  poison  coulé 
dans  sa  lame  couleur  d'émeraude..... 

Peu  de  jours  après  sa  visite  chez  le  célèbre 
médecin  de  Florence,  et  ayant  installé  Olbert 
à  la  table  de  son  œu'vre  faiaaNîi(iuc,  Adîiana 
allait  se  mettre  elle-même  à  son  aiguille,  lors- 
qu'on lie  violemment  résonner  la  ciochelle 
de  ia  barrière,  {|ui  de  la  route  donnait  accès 
dans  le  jardin.  Timotco  venait  de  partir  pour 
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son  travail  dans  une  ferme  voisine  ;  Adriana 
avait  eoiiîiinie  de  ne  faire  nulle  attention  à 
ccîî  tentatives  d'invasion ,  souvent  réi)étées 
depuis  l'imprudente  parole  qui  lui  était  échap- 
pée en  face  du  médecin  de  campagne,  dans  le 
délire  de  son  désespoir  de  mère.  Elle  laissa 
donc  sonner  et  se  mit  à  compter  les  fils  de  son 
ouvrage  :  mais  bientôt  elle  crût  entendre  par- 
ler ci  un  moment  après,  la  porte  s'ouvrit,  et 
le  vieux  gondolier  se  montrant  à  demi,  fit  à 
ta  maîtresse  un  sîgne  d'intelligence.  Surprise, 
msis  voyant  qu  Olbert  absorbé  dans  son  tra- 
Tail ,  ne  faisait  attention  à  rien ,  elle  se  leva,  et 
passa  dans  la  chambre  où  Ton  semblait  l'ap- 
peler dans  la  pièce  voisine elle  s'y  trouva 

face  à  face  avec  le  marquis  Durazzo  î 

—  Teo  !  —  dit-elle  en  se  tournant  vers  I0 
gondolier,  sur  lequel  elle  lança  un  regard  de 
colère. 

—  Ne  lui  en  voulez  pas,  mademoiselle » 

—  dit  aussitôt  le  marquis.  —  C'est  moi  qui 
ayant  à  vous  faire  d'importantes  communica- 
tions, ai  violé  sa  consigne. 

—  Pardonnez-moi,    monsieur —  dit 


Adriana ,  en  faisant  un  mouvement  comme 
pour  retourner  vers  la  porte  qu'elle  venait  de 
franchir  —  Il  m'est  impossible  de  vous  en- 
tendre  

—  Mademoiselle!  de  grâce!  si  vous  aaviêi 
quelles  intentions  m'amèiient  î.« 

—  Je  ne  suis  plus  demoiselle  —  interrom- 
pit Adriana  avec  dignité.  — Je  suis  madame 
Erichsen! 

—  Eh  bien madame je  ne  vous  de- 
mande que  dix  minutes  d'entretien,  en  pré- 
sence de  cet  homme  même,  si  vous  le  désirez.., 

—  Eh  bien....  dix  minutes....  :3oit  !  —  reprit 
la  jeune  femme,  par  un  reste  de  concession 
envers  un  homme  qu'elle  ne  pouvait  se  refuser 
d'entendre  sans  manquer  à  sa  mère,  dont  il 
était  peut-êtreU'envoyé... 

Le  marquis  avança  pour  Adriana  un  des 
deux  sië^es  qui ,  avec  un  rr.isérable  canapé 
de  toile,  et  la  petite  înble  à[ciivr;;ge  nocturne 
d'Adriana,  formait  tout  le  mobilier  de  celte 
triste  chambre.  11  s'assit  en  face ,  ruais  pour- 
taTft  assez  loin  d'elle  :  Timoteo  clait  sorti  su? 
un  &i|;nc' do  sa  niaUt'ss^c,  qui  n«  vGulai!  pa? 


faire  au  Dalmalcle  plaisir  de  lui  faire  supposer 
qu*cliclc  craignît. 

—  Madame  —  dit  le  marquis,  lorsqu'il  vit 
que  la  jeune  femme  attendait  qu'il  s'ex[>îiquât 
•^—  je  ne  viens  pas  avec  une  mission  de  ma- 
dame la  comtesse  Dasîiiilia,  votre  mère,  mais 
j'ai  tout  lieu  d'être  persuadé  que  si  v<jus  dtii- 
gnez  agréer  les  conseils  que  je  vais  avoir  Thon- 
ncur  de  vous  olfrir,  vous  repî*endi'ez  bientôt 
une  posiiioiî  qu'elle  est  désolée  de  vous  avoir 
vu  abdiquer 

—  J'ai  promis  de  vous  écouter  dix  minutes, 
monsieur 

— .  Aussi  vais-je  abréger,  madem....  ma- 
dame! 

LeDaloiatc  fit  une  psuse,  durant  laquelle,, 
profitant  de  ce  qu'Aùriana  avait  les  yeux 
l)aissés  à  terre,  dans  une  sorte  d'alîitude  rési- 
gnée, il  se  niii  à  l'examiner  avec  âcs  yeux 
b'eallamniant  peu  à  peu  de  la  simple  observa- 
lion,  jusqu'à  une  admiration  eiîrénée.  C'est 
qu'Adriuiia,  aniai<,;rie  par  les  veilles  et  ses 
doubles  souiîrances  de  mère  et  d'é[>ouse ,  avait 
reçu  l'aurcolo  d'une  nouvelle  beauté.  Ce  n'était 
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plus  cette  riche  nature  aux  lignes  voluptueu- 
sement dessinées,  dont  les  contours  secrets- 
enîraînaienl  l'imagination  dans  des  idéalités: 

irritantes Adriana  avait  |)erdn  cette  fraî- 

cîienr  dcson  {;renjier  épCcnoniss^enient  ;  le  rose 
ardent  de  ses  lèvres,  sur  lesquelles  éclatait 
l'énjail  de  ses  dents,  avait  pâli,  et  le  ton  pur- 
purin qui  se  fondant  autrefois  sur  ses  joues, 
ajoutait  encore  au  scintillement  inconcevable 
de  son  reirard,  avait  disparu  sous  les  teintes 
plombées  de  la  fatigue,  à  laquelle  ses  yeux 
cmpî'untaient  le  voiie  d'une  langueur  sim^u- 
lière.  On  devinait  sous  la  stricte  étoffe  noire 
qui  emprisonnait  son  buste  jusqu'il  u  col,  que 
les  merveilleuses  épaules  des  bais  de  Veriisc, 
avaient  maigri ,  et  rensemblc  de  ce  corps  avait 
acquis  en  lascivité,  sans  rien  perdre  en  élé- 
gance. Telle  qu'elle  s'oflVait  alors,  Adriana 
était  une  de  ces  fenunes  dont  la  beauté  porte 
une  empreinte  de  fatigue  voluptueuse  qui  ir- 
rite cent  fois  plus  l'injagination  de  certains 
hommes,  que  ne  le  ferait  le  ])lus  îlorescent 
éclat  de  la  fraîcheur  et  de  la  santé.  Le  marquis 
raffîa,  pour  ainsi  dire,  îoules  les  observations 
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que  nous  venons  de  ftiiie,  d'un  seul  coup  d'œîî 
jeté  du  haut  en  bas  de  la  jeune  femme.  Puis 
il  s'exprima  ainsi  : 

—  Vous  devez  suffisamment  connaître  M"^ 
la  Comtesse  votre  mère,  pour  être  persuadée 
que  les  choses  restant  ce  qu'elles  sont,  vous 
n'avez  rien  à  espérer  ni  de  son  pai-don,  ni... 

—  Monsieur  —  interrompit  la  jeune 
femme  —  la  vie   que  je    mène   aujourd'hui, 

prouve  que  je  n'attends  rien  de  personne 

pas  même  la  remise  d'une  faute  que  je  n'hési- 
terais pas  à  commettre  encore,  dussé-je  en 

savoir   d'avance  toutes  les  conséquences 

ceci  vous  explique  suffisamment  ma  situation 

d'esprit je  vous  prie  donc  de  vouloir  bien 

m'épargner  tout  ce  qui  pourrait  m'être  pénible 
à  entendre,  aussi  bien  qu'à  vous  inutile  à  dire! 

—  Pourtant,  madame,  j'avais  cru  trouver, 
avec  M.  le  Comte  votre  beau-père,  un  moyen 
de  vous  rendre  à  votre  passé ,  aux  espérances 
fondées  sur  vous,  à  la  vie  enfin  dont  votre 
rans;  et  votre  naissance  vous  rendent  digne.... 
je  n'ai  ni  le  tcms  ni  le  vouloir  de  faire  des  in- 
sinuations ni  des  périphrases;  avec  une  femme 


telle  que  vous,  d'ailleurs,  c'est  inutile.... 

—  Veuillez  donc  en  finii-,  monsieur mon 

mari  est  là il  pourrait  s'apereevoit* 

—  Ehl)ieïidone,Mn  fait,  madame:  Le  Comte 
et  moi  nous  avonsappris,  dans  une  excursion 
faite  à  Venise  (car  la  comtesse  s'est  obstinée 
à  passer  l'hiverà  Camporeale),  nous  avons  aj> 
pris,  dis-je,  non-seulement  le  lieu  de  votre  re- 
traite, mais  une  partie  des  malheurs  qui  vous 
ont  frappée....  ces  nouvelles  apportées  de  Flo- 
rence par  un  voyageur,  m'ont  sur-le-champ 
décidé,  d'après  l'avis  de  votre  beau-père,  à 

tenter  une  démarche  auprès  de  vous je  suis 

donc  arrive  ici,  j'ai  de  suite  interrogé  le  mé- 
decin du  village,  lequel,  parait-il,  a  pénétré  ici 

dans  une  crise  bien  pénible j'en  ai  appris 

la  confirmation  de  ce  qu'on  nous  avait  assuré 

à  Venise celui  que  vous  avez  épousé  a  perdu 

la  raison 

—  Enfin,  Monsieur....  î  —  s'écria  presque 
Adriana,  émue,  oppressée  à  entendre  ainsi 
retentir  à  son  oreille  ce  résumé  de  ses  dou- 
leurs. 

—  Eb  bien  ,  Madanv,  s'il  est  vrai,  comme 


55^  —    tr^    iNCILfEM.    — 

on  le  dit,  que  î  état  do....  celui  que  vous  avez 
épousé,  est  sans  espoir —  repris  le  mar- 
quis avec  chaleur,  oî  jetant  sur  la  jeune  feuiuifr 
d'ardents  reiiards  —  s'il  est  vrai  que  tout  le 
bonheur  que  vous  aviez  pu  vous  promettre 
de  cette  uîiion,   est  désormais  compromis  > 

brisé,  perdu ne  pouvez-vous  profiter  d'un 

événement  cruei,  sans  doute niais  comme 

providentiel,  cl  qui  peut  vous  rendre  à  la  li- 
berté  

Adr:ana,dontîa  pâleur  et  l'émotion  s'étaient 
accrues  en  écoutant  la  tournure  que  prenait 
le  discours  de  Disrazzo,  sembla  vouloir  se  le- 
ver   mais  une  force  inconnue  ia  retint  sur 

sa  chaise.  Ses  lèvres  trembhiient,  son  sein  s& 
soulevait  convulsivement 

—  Ne  pouvez-vous  pas  —  reprit  le  mar- 
quis Ibrt  animé  —  renli-er  en  g!-àcc  au[)rèsd& 
voti-e n]ère, en  vous sépaiant d'un malheureuv, 
pour  lequel  le  loniïsaci'ince  de  votre  jeunesse, 

de  votre  vie  niènie  ,  ne  pourra  piu>  rien! 

Ce  mariage  est  des  plus  attaquables  dans  ses 
ibrnics...  sur  votre  demande,  il  serait  cxtrème- 
îiîcnt  facile  d'en  faire  prononcer  îa  nullité.....*. 
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Dîi  prenrlmit  à  1  égard  de  cet  homme  les  me- 
sures ({ue  coniîiianderait  rhuma[jité mais 

vous,  vous,  Adi'iana,  vous  seriez  sauvée  î  — 
conliiîua  avec  chaleur  le  Daiiiîate  —  votre 
mère  vous  rf^ndrait  toute  l'affeclion  qu'elle 
vous  doit,  et  il  vous  serait  encore  possible 
d'atteindre  à  cette  haute  position  (jue  l'empe- 
reur avait  consenti  à  vous  faire car il 

est  un  iîoinme qui    nourrissait  pour  vous 

la  passion  la  plus  vive,  et  pourtant  la  plus  res- 
pectueuse   cet  homme  oubliera  l'injure  de 

vos  refus,  de  vos  dédains  passés il  con- 
sentira à  arracher  du  livre  de  votre  existence 
et  de  la  sienne  propre,  ces  pages  cruelles  où 
vous  aviez  écrit  impitoyablement  la  condam- 
nation de  ses  légitimes  et  plus  chères  espé- 
rances  car  il  vous  aimait il  vous  aime 

encore  cet  homme.,.,  A  votre  vue  un  nouveau 
délire  s'est  emparé  de  ce  cœur  que  vous  avez 

si  cruellement  déchiré eh  bien,  il  oubliera 

tout:  abandon,  honte,  scandale,  jusqu'à  vos 
caresses  à  son  rivcd....  tout  enfin,  pour  vous 
rendre  un  am.our  généreux  ;  ardemment  ré- 
cliauiTé  dans  «on  sein  à  votro  vue,...  Adrianaî 
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lo-  voulez-vous,  dites?  Comtesse  Morosini, 

l'empereur  et  votre  mère  pnrdonneront et 

moi....  moi  —  s'écria  le  marquis,  en  essayant 
à  demi-airenouillé,  de  saisir  une  des  mains  de 
la  jeune  femme  muette  d'indignation  — moi, 
je  vous  adore  toujours,  et  c'est  à  mon  dé- 
vouement que  vous  devrez  votre  grâce  ,  votre 
réhabilitation  sociale! 

Au  dernier  geste  du  marquis  Durazzo, 
Adriana  bondit  do  son  siège  comme  si  un  ser- 
pent l'eût  piquée.  Elle  lança  sur  l'homme 
presque  tombé  à  ses  pieds,  un  regard  terrible, 
un  de  ces  regards  qui.  comme  un  pjojectile 
décoché  de  l'ardente  prunelle,  arrive  et  blesse. 
C'est  ainsi  que  recevant  les  coups  du  balan- 
cier dans  la  poitrine,  le  Templier  de  l'histoire 
dût  regarder  Philippe-le-Bel,  son  royal  bour- 
reau, qui  ne  pouvant  supporter  ce  rayon  vi- 
suel, quitta  la  place  foudroyé.... 

—  Sortez!  —  dit  enfin  la  patricienne,  lors- 
que ses  lèvres  tremblantes  purent  articuler 
un  mot,  auquel  se  joignit  l'expression  de  son 
geste  d'une  énergique  et  irrésistible  noblesse. 

—  Madame....,  —  balbutia  le  Dalmalc... 
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VOUS  réfléchirez.;...  Prenez  garde  î  la  liaiiio  est 
quelquctbis  de  l'amour  tourné,  de  la  passion 
aigrie  dans  le  cœur  ! 

Tidjoteo,  qui  sans  doute  attentif  à  ce  qui  ce 
passait  dans  celte  chambre ,  avait  entendu 
l'explosion  du  courroux  de  sa  maîtresse,  pa- 
rut par  la  porle  du  jardin. 

■ —  Reconduisez  Monsieur  l  dit  îa  jeune 
femme  au  gondolier,  en  disparaissant  par  la 
porte  qui  conduisait  dans  l.i  pièce  où  était 
resté  Olbcrî,  lequel,  absorbé  dans  son  bizarre 
travail,  n'avait  par  bonheur  rien  entendu. 

Le  marquis  sortit  furieux.  Arrivé  à  la  porte 
du  jardin  : 

—  Cent  souverains  d'or  pour  toi  —  dit-il 
au  vieux  gondolier  —  si  tu  consens  à  m'aider 
dans  mes  projets j  agiî>  au  nom  de  la  com- 
tesse Bastiglia....  c'est  pour  le  bonheur  de  sa 
fille  ! 

—  Sans  doute  que  le  bonheur  de  ma  maî- 
tresse est  de  faire  ce  qu'elle  fait....  donc  je  ne 
veux  obéir  qu'à  ce  qu'elle  commande.... 

—  Deux  cent,  trois  cent  louis  pour  toi..... 
ie  poste  de  concierge  général  à  Camporoaic... 
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—  I\îor.sicurie  marquis  m'offi'irait  la  place 
du  scorpion  dans  le  zodiaque,  que  je  no  pour- 
rais accepter  ! 

—  Ya-t^en  au  diable,  alors!  ...  fit  le  mar- 
quis outré,  en  franchissant  la  porte. 

—  Monsieur  le  marquis  connaît  le  chemin  ! 
—  dit  le  bonhomme ,  pa;*  forme  de  conclu- 
sion ,  en  refermant  la  barrière. 


XVIL 


lia  flleraiière  Morosinii 


e  ]•  m'absous  du    forfait  et  non  pas  du  gnpplice 
Po^ïÀRD.^—  Lucrèce, 


Le  lendemain  de  cette  scène  inattendue,  le 
propriétaire^de  la  maisonnette,  qui  avait  ren- 
contré Timoteo  à  Ficsole,  se  présenta ,  intro- 
duit de  droit  par  le  domestique,  et  suivi  d'une 
espèce  d'individu  moitié  artisan,  moitié  mon- 
sieur. La  jeune  femme  s'était,  dans  le  com- 
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îneuccment  de  la  mauvaise  saison  ,  souvent 
plainte  du  déplorable  clat  des  i)orles  et  fe^ 
nôtres,  qui  laissaient  tout  passage  aux  intem- 
péries du  dehors,  et  le  propriétaire  venait, 
sous  prétexte  de  répai-ation.  Le  personnage 
qui  l'accompagnait  visita  attentivement  les 
deux  pièces  qui  formaient  cet  étroit  rez-de- 
chaussée  ;  il  examina  portes  et  serrures,  fe- 
nêtres et  vcrroux....  et  après  avoir  pris  quel- 
ques notes,  il  sortit,  déclarant  que  des  le  len- 
demain on  viendrait  se  mettre  à  l'ouvrage. 
Adriana  ne  fit  pas  grande  attention  à  cet  inci* 
dent,  qui  devait  pourtant  amener  de  si  fatales 
conséquences....  et,  très  préoccupée  de  la  ré- 
ponse que  le  médecin  florentin  devait  lui 
donner  le  lendemain,  elle  laissa  partir  le  pro- 
priétaire sans  lui  adresser  la  parole,  autre- 
ment que  pour  les  plus  strictes  banalités  de 
politesse. 

Le  lendemain,  Timcteo  observa  qu'il  né 
venait  aucun  ouvrier.  Le  jour  suivant  on  ne 
put  savoir  s'il  se  présenta,  car  la  jeune  femme, 
accompagnée  de  son  fidèle  serviteur ,  passa 
plusieurs  heures  à  la  ville. 


Le  médecin  avait  provoque  la  consultation 
promise.  Il  résultait  de  l'explication  donnc'c 
par  Adriana  sur  le  genre  d'affection  cérébrale 
que  subissait  son  mari,  sur  les  causes  présu- 
mées de    cette  aliénation  et   les  sympîumes 
divers  qu'elle  offrait  sous  les  rapports  physi- 
ques et  moraux,  qu'il  y  avait ,  en  effet,  de  fortes 
chances,  pour  qu'une  très  vive  émotion,  une 
secousse   prolbnde  allant  remuer  en  lui   la 
réflexion  en  quelque  sorte  figée  dans  son  cer- 
veau, eût  pour  conséquence  de  lui  rendre  ins- 
tantanément la  jouissance  de  facultés  frappées 
de  suspension  plutôt  que  de  paralysie,   ainsi 
qu'on  a  vu  des  muets  recouvrer  la  parole  per- 
due, au  milieu  d'un    incendie  qui   menaçait 

quelqu'ètre  qui  leur  était  cher 

Adriana  avait  mentionné  dans  ses  longues 
explications  au  praticien,  deux  cas  où  son 
mari  avait  semblé  laisser  luire  des  éclairs  de 
raison  ;  la  première  fois  lorsqu'il  avait  deviné 
que  le  congrès  venait  de  repousser  son  œu- 
vre; la  seconde  fois,  au  sortir  d'une  crise  de 
marasme,  évidemment  causée  par  la  perte  de 
leur  enfant...»,  dans  les  deux  cas,  ce  furent,  en 
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effet,  des  émotions  fort  vives  qui  entraînèrent 
ce  résultat.  Les  inductions  de  Borili,  quiavail 
pu  à  loisir  étudier  l'organisation  d'CUbert , 
durant  les  derniers  tems  du  séjour,  à  Parme, 
se  trouvaient  donc  presque  confirm.ées  par  ces 
deux  incidents. 

— '  Ainsi,  Monsieur,  si  mon  mari ,  que  je 
crois  passionnément  épris  de  moi,  car  il  y  a 
beaucoup  de  son  amour  dans  la  cause  pre- 
mière de  sa  folie  ,  me  voyait,  par  exemple, 
exposée  sous  ses  yeux  à  quelque  grand  dan- 
ger  vous  pensez  que  la  secousse  qu'il  en 

ressentirait,  pourrait  entraîner  une  crise  sa- 
lutaire?  

—  J'en  ai  presque  la  conviction,  Madame  — 
répondit  l'homme  de  la  science  —  dans  la  posi- 
tion spéciale  et  dans  les  dispositions  particu- 
lières 011  son  organisation  place  le  malade  > 
cela  se  déduit  presque  physiologiquement,  et 
nous  avons  déplus,  les  cas  que  vous  citez,  où 
il  y  a  eu  véritable  effort  de  la  raison  pour  se 
fairejour  à  travers  le  chaos  de  l'intelligence.... 
Si  les  sentimens  étaient  atrophiés  chez  votre 
mari,  il  n'y  aurait  rien  à  espérer  de  ce  côté 
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là mais  vous  dites  qu'il  n'a  pas  cessé  de 

vous  prouver  son  attachement,  et  c'est  par  là, 
c'est-à-dire  par  les  sentiments,  qu'on  aurait 
chance  de  réussir  à  causer  dans  ses  idées  un 
ébranlement  qui  le  ramènerait  entièrement 
au  monde....  ou  plutôt,  à  vous,  madame. 

Adriana  retourna  à  Fiesole  dans  une  dis- 
position d'esprit  singulièrement  exaltée.  En 
rentrant  au  logis,  elle  embrassa  l'insensé,  et 
lui  dit  : 

—  Sais-tu  bien,  Otbert,  qu'en  revenant  dé 
Florence,  j'ai  faillie  être  terrassée  par  un 
bœuf  furieux?....  bien  peu  s'en  est  falki,  cher 
toi,  et  tu  n'aurais  plus  revu  ta  petite  femme  î 

Elle  observa  attentivement  les  traits  de  son 
mari,  en  lui  faisant  ce  mensonge.  Otbert  se 
dressa  violemment  sur  son  siège: 

—  Adriana  !  que  dis-tu  là?  —  s'écria-t-il , 
en  la  pressant  convulsivement  dans  ses  bras. 

—  Non  !  non!... calme-toi,  mon  bien  aimé.... 
ne  vois-tu  pas  que  je  plaisante? 

—  Et  bien  ne  plaisante  jamais  comme 
cela!  — répliqua  l'insensé,  dontles  yeux  bril- 
laient singulièrement  —  avec   des  terreurs 
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pareilles,  (u  me  rendrais  fou  !....  Viens  voir  plu- 
tôt par  quel  moyen  je  compte  foire  de  la  mu- 
sique et  de  la  parole  un  seul  et  harmonieux 
langage....  Vois  !  quelle  fusion  ingénieuse  !  — 
dit-il,  en  montrant  à  la  jeune  femme  les  feuil- 
lets couverts  de  ses  Giriffonnaoes  bizarres...» 
—  J'espère  que  cette  fois-ci  on  ne  dira  plus 
de  mon  œuvre  non  ha  scnso  l  C'est  éclatant 
comme  le  soleil ,  en  face  duquel  on  a  beau 
fermer  les  yeux  pour  le  nier,  les  rayons  vous 

percent  les  paupières 

—  Ils  disent  vrai  !  —  pensa  Adriana,  en 
regagnant,  près  du  foyer  où  pétillait  un  fa- 
got mis  en  reserve  depuis  la  veille  ,  sa  petite 
table  de  broderie —  que  faire?  que  faire?  — 
se  répéta-t-elle  souvent  durant  le  reste  de  la 
journée. 

Depuis  plusieurs  jours  le  froid  avait  été  si 
vif,  qu'Otbert  n'était  point  sorti.  Le  lendemain 
de  l'excursion  d'Adriana  à  Florence,  l'air  était 
un  peu  tempéré  par  un  pur  soleil,  dont  les 
rayons  faisaient  éclater  la  neige  des  collines  ; 
l'insensé  parla  d'aller  à  la  chapelle  des  Fran- 
ciscains essayer  son  travail  des  jours  passés- 
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sur  le  petit  orgue  :  Timotco,  qui  allait  partir 
poai'  son  travail  quotidien,  resta  pour  accom- 
pagner son  maître,  comme  de  coutume. 
Lorsqu'Adriana  eut  bien  chaudement  arrangé 
son  mari,  elle  le  laissa  partir,  réitérant  au 
\ieux  gondolier  sa  recommandation  ordinaire, 
de  ne  pas  quitter  Otbertd'un  seul  instant,  et 
d'être  de  retour  au  logis  le  plus  tôt  possible. 
Les  époux  s'embrassèrent  ;  Adriana  resta 

■seule. 

Elle  acheva  de  mettre  en  ordre  le  petit  mé- 
nage, et  s'installa  dans  la  première  pièce, 
auprès  de  la  croisée  sans  rideaux  où  filtrait 
obliquement  un  mince  rayon  de  soleil.  Elle 
voulut  travailler,  mais  ne  put  y  réussir.  Elle 
ressentait  des  tressaillemens  nerveux  ,  et  de 
ces  impatiences  irrésistibles  que  cause  sou- 
ventla  trop  vive  circulation  du  sang  :  il  lui  était 
impossible  de  rester  un  quart  d'heure  assise... 
Elle  brodait  quelques  points,  elle  jetait  là  l'ai- 
guille  puis  après  avoir  fait  deux  ou  trois 

tours  dans  la  chambre,  elle  essayait  de  nou- 
veau de  s'appliquer  au  travail,  pour  s'en 
déranger  encore.  Ses  idées  n'étaient  pas  plus 
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tranquilles  que  ses  sens,  et  lorsqu'elle  réussis- 
sait à  rester  un  moment  en  place,  elle  se  trom- 
pait de  point,  comptait  mal  ses  fils  ,  faisait  et 
défaisait  son  ouvrage.  Elle  pensait  à  l'entrevue 
de  la  veille  avec  l'homme  de  la  science ,  qui  lui 
avait  donné  un  espoir  qu'elle  ne  savait  encore 
sur  quoi  appuyer,  pour  en  tirer  quelque  grand-e 
épreuve,  et  c'était  précisément  là  sa  préoccu- 
pation. Le  peu  de  mots  qu'elle  avait  dits  à 
Otbert,  relativement  à  ce  danger  imaginaire 
couru  sur  le  chemin,  lui  avaient  suffisamment 
prouvé  l'effet  profond  que  causait  sur  Tima- 
gination  du  malade  la  pensée  même  de  la  voi^r 

victime  de  quelqu'accident tu  me  rendrais 

fou  l  avait  dit  Otbert le  malheureux,  dans 

son  état,  croyait-il  que  la  raison,  c'est  la  folie  ? 
On  sonna  àla  barrière  du  jardin.  Bien  qu'A- 
driana  eut  pour  règle  invariable  de  ne  jamais 
ouvrir  en  l'absence  deTimotco,  elle  pensa  que 
ce  pouvait  être  l'ouvrier  promis  par  le  pro- 
priétaire et  elle  alla,  sans  se  montrer,  regarder 
sur  le  chemin,  par  une  petite  fenêtre  du  pre- 
mier étage.  La  jeune  femme  reconnut  le  bou- 
langer de  Fiesole,  auquel  il  était  dû  quelqu'ar-- 
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gent.    Adî'iana  était  sans  un  sou  à  la  maison  ; 
le  peu  qu'elle  avait  obtenu  de  ses  dernières 
broderies,  avait  en  grande  partie  été  absorbé 
par  l'achat  de  quelques  objets  qui  lui  avaienit 
semblés  nécessaires  à  son  mari,  pour  les  sor- 
ties qu'il  faisait  par  ces  grands  froids.  Dans 
Timpossibilité  de  payer  le  créancier,  elle  se 
dispensa  d'ouvrir.  Uedescendue  dans  la  cham- 
bre basse,  elle  recommença  pour  la   dixième 
fois,  peut'ètre,  un  examen  tendant  à  s'assurer 
s'il  ne  lui  restait  pas  quelque  chose  à  vendre. 
Elle  s'était  obstinée  à  ne  toucher   à  rien  de 
ce  qui  appartenait  personnellement  à  Olbert, 
de  sorte  que  l'inventaire  et  le  sacrifice  por- 
taient toujours  sur  elle.  En  fait  de  vêtements, 
on  l'a  dit,  elle  ne  possédait  plus  rien ,  ayant 
disposé  déjà  du  peu  qu'elle  avait  pu  acheter  à 
Parme,  en  quittant  ses  vêtements  d'homme. 
La  robequ^ette  svail  sur  elle,  son  grand  châle 
déteint,  un  misérable  petit  chapeau  noir  et 
un  peu  de  linge,  c'était  tout  !  elle  portait  des 
souliers  de  paysanne.  Adriana  ouvrit  le  coffret 
de  laque,  et  en  étala  sur  la  petite  table  à  ou- 
\rage,  le  contenu  déjà  souvent    inventorié. 
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Mais  elle  reconnut  encore  une  fois  qu'il  n^ 
avait  là  rien  dont  on  pût,  dans  cette  détresse 
extrême,  tirer  une  somme ,  même  la  plus  lé- 
gère. Ces  futilités  d  art  qui  peuvent  représen- 
ter un  grand  prix  lorsqu'elles  sortent  de  chez 
le  marchand,  n'en  ont  plus  aucun,  lorsqu'elles 
essayent  d'y  rentrer.  Et  puis,  il  y  a  de  ces  ob- 
jets sacrés  par  le  souvenir,  à  côté  desquels  on 
doit  mourir  de  faim 

Au  moment  où  Adriana  remettait  un  à  un 
dans  la  cassette  toutes  ces  précieuses  reliques 
de  famille,  la  porte  qui  donnait  dans  le  jardin 
s'ouvrit  brusquement....  et  le  marquis  Durazzo 
parut 

Adriana  resta  pétrifiée  d'étonnement. 

—  Vous  êtes  seule  :  je  le  sais ainsi  as- 
seyez-vous, et  causons  une  dernière  fois  !  — 
dit  avec  le  plus  grand  sang-froid  le  Dalmate,. 
en  essayant  de  conduire  Adriana  vers  le  ca- 
napé placé  au  fond  de  la  chambre. 

—  Comment  avez-vous  osez —  dit  en- 
fin la  jeune  femme,  à  laquelle  la  stupeur  avait 
d'abord  et  pour  un  moment  enlevé  Tusage  de 
la  parole» 
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—  Madame ne  récriminez  pas....  nous 

n'en  avons  pas  le  temps.  Je  pars  demain 
pour  Venise,  il  fallait  absolument  que  je  vous 

revisse Je  dois  porter  à  votre  mère  une 

solution  définitive.  Nous  avions  tous  espéré 
que  profitant  du  moyen  qui  vous  était  offert, 
de  reconquérir 

—  Monsieur....  toute  nouvelle  tentative  de 
votre  part,  ou  de  celle  des  personnes  qui  vous 
envoient,  serait  inutile  —  interrompit  la  jeune 
femme,  en  se  tenant  debout  à  dislaneedu  mar- 
quis. —  J'ai  quitté  ma  mère  pour  suivre  un 
homme  que  j'aimais,  et  comme  je  l'aime  au- 
jourd'hui plus  encore  qu'autrefois,  je  ne  l'a- 
bandonnerai certainement  pas  pour  vous  î 
Dites  à  ma  mère  que  je  la  vénère,  que  je  n'ai 
jamais  cessé  de  la  respecter,  mais  que  je  sais 
aussi  subir  les  conséquences  de  la  posi- 
tion que  je  me  suis  faite.  J'espère  en  Dieu  , 
qui  finira  par  me  pardonner  mes  fautes, et 
récompenser  tant  d'amour.  Je  ne  demande 
rien  à  personne  ,  et  moins  à  ma  mère  qu'à 
toute  autre  encore,  bien  qu'elle  ait  ma  for- 
tune, et  cela,  précisément  parce  que  je  l'ai 
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oJfFensc'e....  Vous  voyez,  monsieur  le  marquis, 

que  nous  serions  loin  de  nous  entendre 

Ainsi  veuillez  sur-le-champ  vous  retirer,  car 
votre  présence  ici,  qui  est  déjà  une  violation 
de  domicile,  serait  une  offense  grave,  que 
votre  mission  n'excuserait  pas,  si  cette  pré- 
sence se  prolongeait  après  ma  prière  d'y 
mettre  fin 

—  Non!....  quelques  instants  encore!  — 
reprit  le  marquis  en  faisant  un  pas  vers  la 
jeune  patricienne.  —  Je  ne  puis  croire  que 
vous  vous  obstiniez  d'une  façon  si  fatale  dans 
votre  aveuglement;  Adriana  !  celui  qui  vous 
aime  avec    passion  vous  supplie  encore...., 

—  Je  suis  Madame  Erichsen  ,  et  je  vous 
ordonne  de  sortir! 

Surprise  ainsi  le  matin  chez  elle,  Adriana 

était  à  peine   agraffce  et  coiffée elle  fit, 

pour  montrer  la  porte  au  Dalniate,  un  geste 
l)rusque,  qui  détacha  une  partie  de  sa  cheve- 
lure, laquelle  tomba  sur  ses  épaules  mal  abri- 
tées. L'indignation  animait  son  teint  des  plus 
vives  coulcuis,  et  ses  yeux,  fatigués  par  les 
veilles,  briHaientcn  ce  moment  d'un  éclat  sin- 


gulicr.  On  eût  dit  la  superbe  Diane  amoureuse 
d'Endymion  ,  et  furieuse  de  se  voir  surprise 
par  Actéon.  Mais  la  pauvre  Adriana  n'avait 
pas  les  dons  magiques  de  la  fille  de  Lalone» 
et  plus  elle  s'était  animée  et  plus  elle  avait 
parue  irrésistiblement  belle  à  celui  qui  brûlait 
pour  elle  d'une  longue  passion,  d'autant  plus 
violente,  comme  certains  acides  dangereux, 
qu'elle  était  comprimée.  Les  regards  étin- 
celans  que  la  jeune  femme  indignée  jetait 
sur  lui ,  enflammèrent  le  sang  oriental  du 
Dalmate ,  et  emporté  par  sa  passion  ,  loin 
d'obéir  à  l'ordre  qu'accompagnait  le  geste 
expressif  de  la  belle  vénitienne,  il  saisit  ce 
bras  tremblant,  et  s'en  servit  pour  retenir 
celle  qui ,  dans  sa  colère ,  eût  trouvé  des 
forces  suffisantes  pour  lui  écbapper.  Adria- 
na à  ce  contact  détesté ,  fit  un  effort  violent 
pour  s'arracher  de  cette  pression  et  s'en- 
fuir    ses  lèvres  convulsives  n'avaient  déjà 

plus  de  mots.  Depuis  long-temps  dolente,  af- 
faiblie, elle  ne  put  que  jeter    autour  d'elle 

des  regards  éperdus son  premier  effort 

l'avait   presqu'épuisée.   Déjà  le  marquis  la 


tenait  enlacée  entre  ses  bras....  elle  sentit  bien* 
tôt  des  lèvres  abhorrées  passer  dans  ses  che- 
veux    arriver  jusqu'à  son  visage,  et  des 

mains  plus  hardies  encore au  milieu  d'une 

lutte  désespéi-ee,  elle  s'évanouit 

•   •   ••••••••••••«••••••••• 

Lorsqu'elle  reprit  ses  sens,  elle  était  seule. 

Elle  s'interrogea et  poussa  un  cri  auquel 

elle  crut  entendre  un  écho.  Des  pas  craquaient 
sur  la  neig-e  du  jardin  .  elle  bondit  du  canapé 
vers  la  porte,  sans  prendre  souci  de  sa  toi- 
leite  qui  était  dans  un  étrange  désordre  : 

—  Otbert  !  —  cria-t-elle. 

C'était  en  eifet  son  mari  qui  rentrait  accom- 
pagné du  vieux  Timoteo. 

—  Viens  !  viens  !  Otbert  —  dit-elle  avec 
une  sorte  d'égarement  auquel  l'insensé  lui-» 
même  fut  sensible. 

—  Qu'as-lu? — répondit-il,  subissant  mal* 
gré  lui  l'effroi  que  répandait  le  regard  de  la 
jeune  femme. 

—  Viens —  reprit-elle  après  avoir  saisi 

sur  la  table  quelque  chose  qu'elle  cacha  der- 
rière elle.  — Je  t'adore,  Otbert.. . .  et  toi  tu  m'ai* 
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ïnes,  n'est-ce  pas  ?  —  balbutia-t-elle,  en  atti- 
rant son  mari  vers  le  meuble  où  elle  s'était  trou- 
vée au  sortir  de  son  fatal  évanouissement. — 

Embrasse-moi Là....  sur  les  lèvres,  mon 

ame  chérie!...  Mais  non  !  non/  tu  te  souillerais! 

non reste-là là  devant  moi Ah  Ot- 

bert!  monOlbei't,  comme  je  t'aime!  comme... 
je  t'aimais'! 

Et  par  un  mouvement  brusque  et  impos- 
sible à  prévenir,  elle  entrouvrit  sa  robe  restée 
en  désordre  sur  sa  poitrine ,  et  se  plongea 
résolument  dans  le  sein  le  poignard  de  cristal, 
qui  s'y  brisa  et  épancha  dans  l'affreuse  bles- 
sure tout  le  poison  qu'y  avait  fait  couler  deux 
siècles  auparavant  un  Morosini 

Le  sang  jaillit  sur  Olbert,  qui,  à  cette  vue 
épouvantable,  jeta  un  cri  dont  rien  ne  saurait 
donner  l'idée 

— Otbert! mon adoré  !  — mur- 
mura la  pauvre  Adriana  tombée  à  la  renverse 
sur  le  canapé  déyd  baigné  de  son  noble  et  gé- 
néreux sang  — tu  vas guérir....  reçois 

la  raison  de....  ce  sacrifice  de....  mon  amour.... 
K^ais venge-toi  du  misérable qui ici 
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même  où  je  meurs ma  déshonorc'eî 

Timoteo  éperdu  soulevait  la  mourante  et 
essayait  d'étancher  le  sang  qui  sortait  à  bouil- 
lons de  la  blessure,  à  l'aide  des  longs  cheveux 
de  cette  sublime  victime  du  plus  ardent 
amour.  —  Otbert  était  resté  comme  pétrifié 
en  face  de  cet  affreux  spectacle.  Il  pressa  bien- 
tôt à  plusieurs  reprises  sa  tête  entre  ses  mains; 
Hti  long  vertige  passa  sur  ses  yeux..... 

—  Est-ce  un  rêve?....  Horreur!...  ô  grand 
Dieu,  réveillez-moi! 

—   Cher  toi! Adieu prends  mon 

âme.....   dans  ce  dernier  baiser mes  lè- 
vres.... sont  purifiées  à  présent!....  Je  t'aime.... 

et je  meurs ad....ieu! 

Et  Morosine  rendit  le  dernier  soupir  dans 
les  bras  éperdus  de  celui  qu'elle  avait  tant 
aimé. 


CoMcluscoii» 


«  Je  tuls  —  (lit-H  —  ia  ^^■•pu^(■r•  ie  laoa. 
âme  i?teirile.i> 


«  —  DoBx  et  croels  «ourcnirf  !  terriùleî 
rtTeaaJis  de  la  pensée!  —  » 


Quel  ques  jours  après  ce  fatal  éve'nement , 
et  malgré  l'extrême  sévérité  des  lois  toscanes 
contre  le  duel ,  deux  hommes  se  trouvaient 
face  à  face  dans  la  sombre  allée  du  parc  d'une 
\illa  voisine  de  Florence.  Chacun  deux  ap- 
puyait le  canon  d'un  pistolet  sur  la  poitrine 
nue  de  son  adversaire. 

—  Feu  !  —  cria  Timotéo ,  d'une  voix  al- 
térée par  l'effroi 

Un  des  deux  combattants  tomba  :  c'était  le 
marquis  Durazzo. 

itic.  M,  24 
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11  y  a  quelques  mois  ,  un  voyageur  fran- 
çais, séduit  par  les  belles  perspectives  que 
développe  le  Yal-d'Arno,  du  haut  des  collines 
qui  entourent  Florence ,  s'établit  pour  quel- 
ques semaines  à  Fiesole.  Il  vécut  là  solitaire 
et  rêveur,  fatigué  d'un  hiver  mondain  passé 
à  Venise.  Ce  voyageur  était  un  homme  de 
lettres  qui  préparait  un  nouveau  roman. 

Le  soir,  il  avait  coutume  de  monter  jus-^ 
qu'à  la  petite  terrasse  du  cûavcnt  des  Francis- 
cains, pour  jouir  du  splendide  spectacle  de 
la  nuit  tombante  sur  les  derniers  souvenirs 
laissés  au  eicl  par  un  radieux  soleil  de  prin- 
temps. Plusieurs  fois  il  avait  remarqué  un 
jeune  moine,  lequel,  attiré  en  ce  lieu  parle 
même  attrait  sans  doute,  semblait  éviter 
soigneusement  d'être  abordé.  Au  reste,  mal- 
gré tout  ce  qu'une  remarquable  distinction  et 
l'empreinte  touchante  d'une  profonde  mélan- 
colie, pouvaient  faire  naître  de  sympathie  à 
la  vue  de  ce  jeune  moine,  il  eût  été  difficile 
à  l'étranger  de  surmonter  l'évidente  indiscré- 
lion  qu'il  y  aurait  eu  à  Taboi-der,  tant  scm- 
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blait  recueillie  et  extatique  sa  méditation,  k 
certaine  heure  du  crépuscule. 

Ce  moine  c'était  OtLert ,  qui  chaque  soir 
Tenait  pleurer  là  pendant  V heure  bleue. 


Dans  la  petite  éj^lise  de  Saint- Alessandro, 
qui  fut,  dit-on,  fondée  au  VP  sciècle ,  et  qui 
fait  aujourd'hui  partie  des  dépendances 
du  couvent  des  Franciscains,  est  une  dalle 
sur  laquelle  s'agenouille  souvent  le^moine; 
on  lit,  gravé  en  lettres  noires  sur  la  simple 
pierre  : 

(Dîbi:rtiiic-€nfl)6en-ilîoro6îni. 

Quant  au  corps  de  la  pauvre  mère,  il  re- 
pose aujourd'hui  dans  le  temple  de  SarUo- 
Stefano,  à  Venise ,  au  caveau  de  la  famille,  là 
même  où  Othert,  le  jour  où  Tony  descendit 
le  cercueil  du  comte  Alvise,  lut  pour  la  pre- 
mière fois,  et  avec  une  si  vive  émotion  ,  le 
nom  d'Adriana,  sur  le  sépulcre  vide  qui  at- 
tendait  
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La  Comtesse  Bastislia  a  fait  à  sa  fille  à<i 
magnifiques  funérailles,  digne  et  fastueux 
pendants  de  celles  du  dernier  Morosini.  De- 
puis ,  la  vieille  patricienne  semble  s'être  re- 
tirée pour  toujours,  dans  sa  terre  de  Cam- 
poreale. 

La  maisonnette  de  la  montagne  de  Fiesole, 
où  se  sont  accomplies  les  scènes  les  plus  poi- 
gnantes de  ce  drame  d'amour,  est  aujourd'hui 
habitée  par  le  vieux  Bruschall ,  qui  a  pour 
serviteur  le  digne  Timoteo. 


-^5>©Q«<Sïs— 
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